[Type text] AL TREILEA POL AL PĂM NTULUI AL TREILEA POL AL PĂMÎNTULUI AL TREILEA POL AL PĂMÎNTULUI J ' [Type text] RADU TUDORAN AL TREILEA POL AL PĂMÎNTULUI Coperta de DONE STAN AL TREILEA POL AL PĂMÎNTULUI ROMAN EDITURA ION CREANGĂ ACUM CÎŢIVA ANI, într-unul din drumurile mele prin lume, m-am oprit seara la un han din marginea şoselii Ajunsesem pe o colină, la poalele căreia se vedea marea, uşor însîngerată de soarele pe cale să apună In urmă lăsasem o colină asemănătoare, aşezată cam la aceeaşi distanţă de ţărmul mării ; această simetrie rar întîlnită în natură m-a făcut să cercetez locurile cu mai multă luare-aminte şi atunci am descoperit, spre înlăuntrul ţinutului, o a treia colină, mai înaltă decît primele două şi aşezată la jumătatea intervalului dintre ele Triunghiul pe care îl marcau înălţimile acestea părea echilateral, cu laturile de vreo două mile Mai tîrziu, cînd am făcut fotografii aeriene şi am completat harta regiunii, destul de săracă, am descoperit, cu rigla şi cu raportorul în mînă, că nu mă înşelasem decît cu vreo cincizeci de metri, în ceea ce priveşte distanţele ; unghiurile triunghiului în schimb erau riguros egale, ceea ce devenea o mare ciudăţenie Din locul unde mă aflam se vedeau două istmuri, cu mult în afara colinelor, înaintînd în largul mării şi arcuindu-se unul spre altul ca şi cum ar fi vrut să închidă drumul pe apă ; golful creat astfel părea o capcană, mai ales la ora aceea a serii Şi cele două promontorii mi s-a părut că alcătuiesc o simetrie, ceea ce mai tîrziu mi-au confirmat fotografiile Baza triunghiului alcătuit de coline se sprijinea pe centrul golfului şi ocupa o treime din lungimea lui, astfel că ţărmul, între un istm şi altul, avea de trei ori cîte două mile In spatele hanului se înălţa un tăpşan, ca un punct de observaţie de unde se vedea tot peisajul, de partea mării şi a uscatului Mai departe pămîntul, arid, albit de soare, fără pic de iarbă, ci numai cu pilcuri de plante spinoase, un soi de arbuşti tropicali cum nu mai văzusem vreodată, cobora lin în valea largă dintre coline, şi tot atât de lin începea să urce în partea cealaltă Deşi cerul în amurg era limpede, roz şi albastru, înălţimea aceea unde se sfîrşea urcuşul şi care închidea vederea mai departe îţi dădea, în singurătatea ei, o nedumerire şi-o strîngere de inimă ; putea fi în ele şi tristeţe, şi teamă Dar tot ce intra în privire era pustiu, şi pe uscat, şi pe mare De ce fusese construită autostrada, dacă nu trecea nici o maşină ? In acest peisaj ar fi fost potrivit să călătoreşti călare, sau cu diligenta, aşteptând ca de la creastă să năvălească pieile roşii Hanul, la rîndul lui, ce rost avea într-un colţ de lume unde părea că nu se opreşte nimeni ? Şi eu, de ce mă oprisem ? Aş fi putut să mai merg cîteva mile pînă ce se făcea întuneric, nu eram obosit, încă nu-mi era foame, aveam şi benzină Dar, îndată ce trecusem de prima colină, lăsată acum în urmă, busola pe care o port totdeauna cu mine începuse să dea semne de nelinişte Acul ei nu mai arăta nordul, ci se rotea bezmetic spre toate punctele cardinale Ii cunoşteam toanele, ştiam că dacă-i aşa nu-i bine să merg mai departe Incercasem în cîteva rînduri să mă sustrag, să-mi continui drumul, socotind că nu depind de nici o voinţă străină, dar a doua zi făcusem calea întoarsă, pocăit şi cu capul în pămînt de ruşine Mă oprisem, aşadar, şi priveam uimit busola, care se liniştise, arătîndu-mi ferm intrarea hanului unde nu se vedea nimeni Şi iată că deodată se auzi un glas lîngă mine — Bună seara ! spuse un tînăr răsărit ca din pămînt în marginea şoselei Ar fi necinstit dacă n-aş mărturisi că glasul şi apariţia lui îmi dădură o tresărire Bună seara ! am bîiguit, cu regretul că nu am o armă la mine Spre liniştea mea am văzut că era şi o fată în umbra tînărului Ce faceţi prin pustietatea aceasta ? Culegem cantuşii La vreo cincizeci de metri am descoperit cu întîrziere o camionetă, trasă în afara şoselei, aproape plină cu fructe roşii, culese din arbuştii aceia cum nu mai văzusem în nici o parte a lumii Numele lor îl auzeam acum prima oară şi nu l-am găsit niciodată în enciclopedii sau în dicţionare Fructele, din care am gustat îndată la îndemnul tînărului, mi s-au părut bune, probabil foarte hrănitoare, ca un aluat dulce, ou stafide şi cu aromă de vanilie Cît am întîrziat pe acolo mi-au fost singura hrană în unele zile, dar nu mă plîng, ci, dimpotrivă, nu pot decît să regret vremea aceea Ce faceţi cu ele ? am întrebat, ca să încep o conversaţie şi poate să leg o prietenie Le ducem la tîrg, peste frontieră Le vindeţi bine ? Binişor Destul ca să ne scoatem benzina, o haină, o rochie şi cîte o prăjitură Tînărul mă examină de sus pînă jos, cu destulă mirare Vrei să înnoptezi la han ? Da Faci o mare nesocotinţă ! De ce ? Nu pot să-ţi spun ! Iar eu nu pot face altfel, i-am răspuns, uitîndu-mă la busola care, oricum mă întorceam, îmi arăta uşa hanului Domnule, stărui el, îmi ţin gura nu ca să păstrez o taină, ci fiindcă nu m-ai crede Dacă vrei să dormi liniştit, du-te mai departe ! Nu ! Am să înnoptez aici ! De-o fi să ai nevoie de mine, mai zise tînărul, mîine mă găseşti pe şosea, la mila cinci sute nouă * Fata zîmbi, salută cu mîna şi porni după prietenul ei care îmi întoarse spatele fără alte vorbe Abia după plecarea lor, rotindu-mi din nou privirea asupra peisajului, cu topografia lui atît de simetrică, am descoperit încă o colină, mult mai mică decît celelalte şi aşezată la distanţă egală de fiecare Din depărtarea unde mă aflam, mi s-a părut că era ca o insulă, înflorită şi colorată, într-o ciudată nepotrivire cu locurile înconjurătoare, dar n-am stat să mă mir, fiindcă văzusem în viaţă multe lucruri inexplicabile In uşa hanului atîrna un felinar, iar sub el o firmă cu litere gotice de fier forjat : LA MARGARETA înăuntru, într-o încăpere cît o sală de bal, nu era aprinsă încă nici o lumină ; fără să fie de loc frig, pe vatra din mijloc, alcătuită dintr-o piatră de moară cu un cotlon de tablă neagră, ardea focul, trosnind şi răspîndind în jur scîntei, nu roşii, ci aurii în penumbră se distingeau mese pătrate şi scaune de stejar greu Pe lîngă pereţi erau laviţe, iar în faţa lor mese lungi După tejghea se desena o umbră omenească, firavă Cu un şal negru pe umeri, aplecată în faţă, ou tîmplele sprijinite în mîini, era pare-se o femeie micuţă, poate o bătrînă, înţepenită acolo cu ochii la televizor De la patru metri, ecranul fluorescent îi prefăcea obrazul într-o pată lividă, ştergîndu-i trăsăturile şi lăsînd să se vadă numai ochii, nefiresc de scînteietori După ce se dumiri asupra celor din jur, cel ce vă povesteşte zise destul de sfios : Bună seara, mătuşă ! Exact în clipa aceea în televizor se auzi un pocnet, imaginea se tulbură şi parcă aparatul se mişcă din loc Ai fi putut crede că trăsnise afară, dacă n-ar fi fost linişte şi senin Tot în prima clipă, din locul unde era femeia izbucni un ţipăt de fiară, pe care hăul încăperii îl amplifică groaznic O vietate ţîşni din umbră, poate de sub şalul femeii sau de pe umerii ei, făcu un salt pînă în tavan şi căzu pe tejghea în patru picioare Atunci se desluşi că nu era decît o pisică, o mîţă neagră, cu spinarea arcuită în sus şi cu părul zburlit Potoleşte-te ! o mustră femeia Avea glasul limpede şi bine timbrat îi urmăream gesturile uimit, plin de nedumerire Fără să-şi lepede şalul, ea ieşi de după tejghea, merse lîngă vatră, luă de jos un sfeşnic mare de alamă şi apropie luminarea de flacără înainte de a sfîrşi mişcarea, o scînteie mare se desprinse din vîlvătaie, desenă cîteva spirale prin aer, apoi se opri deasupra luminării, care începu să ardă în clipa următoare femeia era în faţa mea, cu un zîmbet întrebător Am un obicei învăţat din copilărie, cînd urmăream curios şi uneori pizmaş purtarea oamenilor în toată firea : să nu mă aşez sub nici un cuvînt, cînd în faţa mea o femeie stă în picioare De data aceasta m-am pomenit pe scaun, fără voie, nu că m-am aşezat, ci mi s-au tăiat picioarele Fiinţa căreia îi spusesem mătuşă se vădea atît de tînără, că ar fi părut o copilă dacă n-ar fi avut privirea temătoare şi un văl de îndurerare pe faţă Erau semne limpezi că viaţa nu o răsfăţase într-una, sau poate n-o răsfăţase decît la naştere, dîndu-i o frumuseţe din acelea care se potrivesc cu toate timpurile şi nu se ofilesc niciodată Fii bine venit, domnule ! spuse ea, în timp ce punea luminarea pe masă Sînit sluga dumitale, gata să-ţi ghicesc gîndurile şi să-ţi îndeplinesc poruncile Doreşti cina şi adăpost pentru noapte ? In loc să răspund că într-adevăr acestea îmi erau dorinţele, m-am pomenit punînd o întrebare, potrivită poate mai tîrziu, nicidecum în clipa aceea Dar simţeam o ciudăţenie în luminarea care pîlpîia pe masă —-Nu aveţi lumină electrică ? Nu, domnule Linia e la o depărtare de zece mile M-am ridicat în picioare : Atunci cu ce merge televizorul ? Obrazul femeii se făcu întîi roşu ca flacăra de pe vatră, apoi auriu ca scânteile Nu nu ştiu ! Este de necrezut şi de neînţeles : televizorul nu avea nici baterii M-am întors la masă destul de intrigat şi de neliniştit Poate tulburată la început, hangiţa între timp îşi regăsise stăpânirea de sine Ce doreşti de mâncare ? Sau nu văzusem bine la venire, ceea ce se prea poate, sau broboada de pe umeri se transformase prin vrajă, fiindcă în locul ei avea o năframă de gaz auriu, subţire şi străvezie Auriu îi era şi obrazul, şi grumazul, şi braţele ; părul semăna cu paiul de griu, în primul ceas după seceriş ; numai sprâncenele, negre, păreau date cu cărbune Sub ele, ochii nu-şi arătau culoarea, ci doar sclipirile, care uneori deveneau orbitoare, şi la fel de orbitor luceau dinţii, cînd tânăra femeie şi-i arăta in lumină Ca să-mi vin în fire, am spus : Inainte de toate, doamnă, fii bună şi-mi dă o cană de vin ! Culoarea băuturii nu se vedea în ulceaua de lut; după gust părea să fie un vin rubiniu Probabil era foarte tare, căci după primele înghiţituri l-am simţit cald în genunchi, iar cîteva clipe mai tîrziu mi-a dat o ameţeală binecuvîntată, starea aceea cînd nu te mai temi, nu te îndoieşti de nimic, şi nu mai crezi decît în bucurie şi fericire Şi acum, stimată doamnă şi frumoasă gazdă, am început, cu vorbe care nu-s nicidecum ale mele, ba chiar îmi fac silă cînd le aud la alţii, ai bunăvoinţa şi dă-mi ceva de mîncare Supă de broască ţestoasă şi ciuperci umplute cu ţipar şi verdeaţă Am încuviinţat cu multă satisfacţie : Nu cred să fie pe lumea noastră supă mai bună decît cea de broască ţestoasă, iar dacă pe deasupra este gătită de mîinile dumitale, presupun că întrece chiar supele de pe lumea cealaltă ! La aceste vorbe, spuse cu încîntare, televizorul scoase iar un pocnet Gazda merse şi-i dete un pumn într-o coastă Cînd se întoarse, avea o privire iscoditoare ; mi s-a părut foarte primejdioasă, numai că îmi pierdusem simţul temerii Vinul meu îţi place ? E straşnic ! Nu mai eram sigur pe ceea ce spun, se năşteau în mine îndoieli şi nedumeriri : unde mă aflam, ce căutam aici, ce voise să spună băiatul cu fata ? Femeia rîdea, cu mîinile în şolduri Nu-i vin, ci mătrăgună stoarsă în spirt cu zahăr Acum ai să dormi pînă mîine dimineaţă, iar cînd ai să te trezeşti, o să fii cu minţile pierdute pe toată viaţa ! Ca să nu te mai amesteci în treburile altora ! Nu-mi plac iscoadele Noapte bună, fîrtate ! Poate vi s-a întîmplat în vis să vedeţi cum se apropie o avalanşă, sau o locomotivă de cale ferată, sau ape mari, revărsate, sau un incendiu care pîrjoleşte totul în cale, şi să nu vă puteţi da la o parte în chip ciudat, atunci te cuprinde mai întîi ciuda, nu groaza ; îţi vine nu să urli, ci să scînceşti, spunîndu-ţi : „Cum e cu putinţă să mi se întîmple tocmai mie una ca asta ?“ Scânceam în mine, cu capul căzut pe masă, în vreme ce hangiţa dănţuia în faţa televizorului, cu pisica în braţe Poate dormeam, dar vedeam şi auzeam totul, ca prin vis, ca din ceaţă Şi-n încăperea unde nu mai erau alte personaje, se auzi deodată, cam gîjîită şi întretăiată de foşnituri, de pocnete, voce bărbătească : Cine e ? Hangiţa se opri în faţa televizorului; imaginile de pe ecran erau tulburi, nu se desluşea nimic decît linii întrerupte, care alunecau de sus în jos şi cădeau sub ecran ca într-o prăpastie Te-am întrebat cine e ? repetă glasul Cu toată starea jalnică în care căzusem, era ceva în mine încă treaz şi pus pe pîndă, un simţ de pe urma căruia am mult de pătimit în zilele bune, că nu-mi îngăduie să dorm o dată cu toată lumea, ci îmi aduce gînduri peste gînduri pînă la ziuă şi mă sileşte să fac presupuneri peste presupuneri, despre una, despre alta sau despre nici unele, că aş umple o bibliotecă dacă m-aş apuca să le trec pe hîrtie Fără să văd şi fără să înţeleg nimic din cîte se întîmplau în odaia hanului, mi-am dat seama că hangiţa, atît de vioaie mai devreme, se făcuse palidă, înţepenită în faţa televizorului Pisica îi sărise pe umeri şi stupea mânioasă ecranul Nu vrei să răspunzi ?! se auzi, mînios şi ironic, glasul, care nu ştiam de unde vine şi al cui e Ea bîigui, legănîndu-se pe picioare : Nu pot ! Nu ştiu ! Nu mă chinui pînă mîine ! Să te duci la Brutar cit e vreme, şi să-l zgîlţîi, nemernicul ! zise glasul în continuare Că o să vă ia mama dracului şi pe el, şi pe tine ! Şi vezi ce faci cu fata Boiangiului Ori taie-i limba, ori înfundă-i o cîrpă în gură ! Femeia fugi într-un colţ al hanului, unde începu să plîngă, cuprinsă de spasmuri, că îţi făcea milă : Nu mai pot ! Nu mai vreau să ştiu nimic ! Mai bine mă spânzur ! Asupra acestor bocete am simţit o durere adâncă în creier, însoţită de un junghi în inimă Odată ştiusem şaptesprezece vorbe magice, un descântec prin care poţi da afară din sînge toate otrăvurile cunoscute în lume Mi le dezvăluise un călugăr budist, fără să ceară nimic în schimb, decît bună ziua Descântecul rămânea aproape acelaşi pentru orice otravă, de la arsenic până la curara, de la cianură până la veninul de viperă, numai ordinea cuvintelor era alta Să nu le uiţi ! mi-a spus călugărul atunci, in India, unde umblasem trei mii de kilometri să-l caut, şi mersesem tot timpul călare pe un elefant leneş Cu descântecul meu, un singur venin iţi mai poate arde inima : minciuna omului in oare te-ai încrezut Dar pentru asemenea rău nu-i leac pe lume ! De ce nu ?! Să nu crezi în nimeni, de la început ! Ferească-ne cine crezi că ne poate feri ! Aceasta este otrava cea mai rea din cîte cunosc ! Mai bine să suferi, decît să nu crezi ! Acum, cu minţile învălmăşite, mă străduiam să regăsesc vorbele magice Pe ecranul televizorului continuau să alunece linii strâmbe, cînd deodată femeia conteni din plîns, se ridică în picioare, se şterse la ochi degrabă şi îşi potrivi rochia în fata hanului oprise o motocicletă Se auziră paşi, se deschise uşa şi intrară doi jandarmi, un sergent şi un căprar, cu penaje şi eghileţi şi cu pistoale-mitraiieră agăţate la centură Erau chipeşi în tunicile frumos ajustate pe trup şi pline de podoabe, dar păreau amîndoi cam nătîngi Bună seara, hangiţă ! zise cel tînăr, căprarul, răsucindu-şi mustaţa subţire Sergentul, mai vîrstnic, cu o mustaţă groasă căzută pe gură, intrase cu o figură posacă Ai vreo ştire ? întrebă el acru Hangiţa scutură capul — nu Cîte luni au trecut de atunci ? Ştii bine că patru ! -Incă n-ai primit vreo propunere să-l răscumperi ? Nu ţi-a cerut nimeni bani ? Nu ! Inseamnă că nu-i răpit! Căprarul întinse mîna şi dădu s-o cuprindă pe hangiţă de umeri Ea se feri, în timp ce televizorul scotea pocnete Sergentul se uită pe ecran ; nu se vedea nici o imagine limpede Ce-o fi cu ele ? Că nici al meu nu merge totdeauna Nu merge bine nici unul, în toată ţara Domnule sergent, zise caporalul, am auzit că nu merg nici cele de peste frontieră Asta nu-i treaba noastră, ci a ministerului de externe Hangiţa porni spre uşă, cu pisica pe umeri Acum închid, nu vă fie cu supărare ! Dar iată că tocmai atunci sergentul dădu cu ochii de mine Căutam cu disperare în amintire descîntecul, ca să-mi vin în fire Cine eşti dumneata ? mă întrebă jandarmul, măsurîndu-mă cu priviri bănuitoare Toate acestea se petreceau aproape fără să ştiu ; le înregistram prin acel simţ care mă chinuieşte atît, iar cînd a venit vremea le-am reconstituit, cu eforturi de necrezut Sînt un drumeţ, am răspuns Vreau să mănînc şi să dorm aici Ce acte ai ? Aveam destule : paşaport, permis de condus automobilul, permis de mers pe jos, de stat la soare, de înot, de fotografiat şi de scris Pînă să le cerceteze pe toate, din ce în ce mai bănuitor, fiindcă erau prea multe ca să nu par suspect, căprarul o înduplecase pe hangiţă să-i dea o cană de vin Căzusem cu capul pe masă, lîngă luminarea care mă dogorea Ai băut mult ? mă întrebă sergentul Nu! Sînt obosit Te rog, dă-mi o mînă de ajutor în cîte sîntem azi ? Douăzeci şi trei A cîtea zi a săptămânii ? A cincea Şi ce oră-i acum ? Zece fix Adică douăzeci şi doi ? Douăzeci şi doi (ora), din douăzeci şi trei (data zilei), fac unu ; plus cinci (a cincea zi a săptămînii), fac şase Cîţi oameni se află la han în afară de mine ? Trei! Pune patru ! Simt că mai e cineva aici Şase şi cu patru fac zece Iată un carnet, desehide-l la pagina zecea ! Domnule, n-am chef să glumesc Aici văd desenat un măgar ! Incepeam să-mi amintesc Da, e un măgar! El are cheia Ştii încotro e nordul ? Bineînţeles că ştiu ! Am busolă ! Atunci fă doi paşi spre nord, unul spre răsărit, o jumătate de pas spre sud şi întoarce-te cu faţa spre apus Sergentul se supuse, în timp ce însoţitorul său căpăta a doua cană de vin Acum, uită-te în carnet ! E de neînţeles ! Măgarul a dispărut! Nu ! Inseamnă că s-a întrupat şi este pe aici Hai să-l căutăm ! Era în staul Semăna cu desenul ; jandarmul îl recunoscu, dar nu putea să înţeleagă Măgarul veni în faţa mea, ridică ochii şi mă privi cu blîndeţe în ochii lui înlăcrimaţi îmi vedeam imaginea, clară, dar de la altă vîrstă, foarte îndepărtată — şi pe loc mi-am amintit tot ce uitasem Am spus formula magică, mi s-a limpezit capul, ca prin farmec Sergentul nu contenea să se minuneze : De unde a răsărit animalul acesta, domnule, şi al cui este, că parcă te cunoaşte ? M-am făcut că nu aud ; nu vroiam să mă destăinuiesc -Să nu fi văzut cu ochii mei, continuă el, cam năuc, aş spune că-s basme Ia stai puţin Te ştiu de undeva ! Nu ne-am mai întîlnit astăzi ? L-am privit cu atenţie, în timp ce ne întorceam în odaia hanului Aş spune că ne-am mai văzut, dacă n-ai fi jandarm, ci vameş El îşi dădu ou palma peste frunte, şi se lumină la faţă Va să zică de-acolo te ştiam ! Ai trecut frontiera mai acum două ceasuri ! Păi noi sîntem şi jandarmi, şi vameşi N-am mai auzit de una ca asta ! Să vezi, statul nostru e prea mic să aibă de toate şi nu prea ne îngăduie finanţele Dar, în afară de noi doi mai este şi comandantul jandarmeriei ; tot el este şi vameş şef, cred că se înţelege Dacă aşa stau treburile, ce nevoie aţi avut să faceţi o asemenea autostradă ? N-am făcut-o noi ! Căprarul bea a treia cană de vin, pe cînd sergentul îmi dădea explicaţii : Vezi dumneata, au făcut-o alţii Şi nu le-a trebuit decît ca să treacă o dată Au închiriat partea de intră în mare pe stînga, dacă priveşti din uşa hanului, şi-au dus acolo maşini şi uzine de geme pămîntul sub ele Ce urmăresc, de-şi îngăduie atîta cheltuială ? Fac rampe de lansare, fel de fel de instalaţii şi acareturi de toate felurile Vor să zboare în ceruri, dar nu s-a aflat în al cîtelea dintre ele Şi ce nevoie aveau să închirieze acele locuri ? Nu puteau face la fel la ei în ţară ? Nu Fiindcă aici e buricul pămîntului E ca o deschizătură; numai pe-aici se poate merge în ceruri Pe la ce oră pleci mîine, domnule ? Nu ştiu bine Poate pe la ora prînzului, sau mai tîrziu, dacă nu cumva mai devreme Vroiam să ştiu, ca să fim la vamă Frontiera e la trei mile După cîte înţeleg, păziţi amîndouă vămile ! Se poate una ca asta ? De ce nu ? Avem motocialetă şi mergem repede unde e nevoie Oricum, dacă nu ne găseşti acolo, lasă-ne un bilet în uşă, să-ţi ştim de urmă, şi mergi cu bine ! Cînd să iasă, căprarul îi şopti sergentului : Domnule sergent, omul de colea a trecut pe la vamă mai acum două ceasuri ! Sergentul se înfurie dintr-o dată : Şi de ce-mi spui abia acum, nătărăule ? Măgarul stătea cuminte în uşa hanului Rămase acolo toată noaptea, dar dispăru înainte de a răsări soarele BĂIATUL ŞI FATA culegeau cantuşi la mila cinci sute nouă, după numărătoarea continentală, cu cifre negre; după numerotarea statului, înscrisă cu cifre roşii, ne aflam la mila a şaptea ; o milă mai departe era frontiera şi dincolo de ea se vedea oraşul de unde am înţeles că veneau băiatul şi fata El abia împlinise douăzeci de ani, dar părea ajuns la maturitate, fiindcă avea o figură gînditoare, deşi caldă şi luminoasă, ca floarea de can- tus, cum am văzut-o două luni mai tîrziu, cînd a împodobit încă o dată arbuştii aceia fără asemuire şi a răspîndit lumina ei roză în tot ţinutul din jurul colinelor Fata, care împlinise nouăsprezece ani, nu-şi arăta vîrsta nici pe departe, fiind, cel puţin în aparenţă, o făptură firavă, dar sprintenă ca o căpriţă M-au văzut de la distanţă şi au venit să mă întîmpine cu destulă mirare ; după cum mi-au mărturisit chiar ei mai pe urmă, nu le venea să creadă că eram teafăr şi nu-mi lăsasem minţile la hanul unde dormisem peste noapte Dormisem bine, spre a spune adevărul, numai că auzisem în mai multe rînduri miorlăitul pisicii N-ai văzut pe acolo un ţap negru ? mă întrebă băiatul Da de unde ! Era un ied, gingaş şi cuminte A dormit în camera mea, la picioarele patului Se priviră unul pe altul în aerul ei copilăros şi-n mişcările unduite elastic, fata avea ceva dintr-o căpriţă simpatică Aici se petrec fapte ciudate ! spuse băiatul Dacă-i aşa, am să le aflu ! M-am uitat la busolă ; acul se întorsese de-a-ndaratelea şi oscila neliniştit între cele trei coline din urmă ★ Ştiu că povestea însăilată aici va părea multora de necrezut, şi le dau dreptate, dar m-am hotărît s-o las aşa cum am aflat-o, ca să rămîn credincios faptelor şi să nu mă mai supun fanteziei mele care mă scoate cu prea mare uşurinţă din toate încurcăturile Sătul să născocesc întâmplări şi să le pun pe hîrtie în aşa fel ca oamenii să creadă în ele, m-am hotărît de data aceasta ca, măcar o dată, să scriu o istorie adevărată Mi-am dat seama, pornind să adun date, că e foarte greu să reconstitui întâmplările cărora nu le-ai fost martor, chiar dacă s-au petrecut într-o vreme apropiată Oamenii uită uşor, denaturează, şi mai ales fiecare vede lumea în altfel Ba chiar propriul tău ochi te înşeală cîteodată Mi s-a întîmplat în timpul războiului să mă prindă bombardamentele de mai multe ori în acelaşi loc, la marginea unui oraş mare, pe cînd mă pregăteam să-l străbat eu motocicleta Repetarea întîmplării n-ar li tocmai o ciudăţenie Plecam la o oră, dimineaţa, şi trebuia să ajung undeva către seară Făceam des drumul, şi nu-i de mirare că soseam în marginea oraşului aproape întotdeauna cu avioanele, care aveau şi ele un orar, ca şi mine Ciudat rămânea niumai faptul, ca o predestinare, că locurile pe unde-mi căutam adăpost, prin pădurici, pe sub dîmburi, prin rîpe, făceau parte din peisajul copilăriei mele, erau prima mea geografie, aceea unde hoinărisem făcînd primele descoperiri despre lume Descoperisem multe între timp, deşi eram încă tînăr îmi mai rămîneau însă multe de văzut, printre altele lupta aeriană Clădirea pe care o întâlneam mai întîi, după ce înceta alarma, şi îmi reluam drumul, era gara oraşului O cunoşteam bine, fiindcă, fascinat de trenuri, de depărtările spre care se duceau, mi-am petrecut multă vreme printre linii şi printre peroane, prin faţa biroului de mişcare şi telegraf, prin sălile de aşteptare, unde nu aveam de aşteptat nimic şi pe nimeni, decît pe mine în forma mea viitoare Gara era importantă şi modernă pentru vremea aceea, avea chiar şi tuneluri ca să ajungi la peroane fără să treci peste linii, avea un restaurant cît un hangar de aviaţie, unde te-ai fi putut plimba cu automobilul, dacă n-ar fi fost mesele şi consumatorii Mă mîndream cu toate acestea, de parcă ar fi fost ale mele, şi erau poate, poate mai sînt şi astăzi După primul bombardament, cînd am trecut, prin fum şi printre ruine, gara mea zăcea la pămînt, fărîme Mi s-a rupt inima A doua zi, cînd făceam drumul înapoi, pe lumină, fumul se risipise, praful se aşezase şi gara mi-a apărut în faţă aşa cum o ştiam din copilărie, doar cu o aripă ciuntită şi cu geamurile sparte M^am ruşinat, fiindcă dusesem la cunoscuţi vestea despre distrugerea ei deplină ca unul care trecusem pe acolo şi văzusem cu ochii mei ruinele De multe ori s-a întîmplat la fel M-am oprit să văd bine, atît cît îmi îngăduia forfota mulţimii ieşită din adăposturi, năucă şi înspăimîntată Vedeam fum, moloz şi ziduri prăbuşite A doua zi gara era în picioare Prevenit, cum se vede, despre cîte greutăţi îţi stau în faţă cînd porneşti să reconstitui o întîmplare şi să descoperi adevărul, mi-am propus să procedez ou rigoare, spre a nu se strecura nici o greşală în cercetările mele Nu am să descriu metoda în întregime, dar nu ca s-o păstrez pentru mine, căci n-am s-o mai folosesc niciodată; mă abţin fiindcă e prea încâlcită şi probabil, oricît m-aş strădui să fiu de sincer şi de limpede, nu m-ar crede nimeni Oamenii acceptă mai uşor născocirile, dacă sînt înşirate ou dibăcie Iată numai o statistică sumară privind eforturile pe care mi le-a cerut cercetarea într-un interval de două luni fără cîteva zile, căutînd mărturii, dovezi şi informaţii de toate felurile, am parcurs douăzeci şi nouă de mii de mile, folosind toate vehiculele cunoscute, şi chiar unele uitate, cum ar fi bihunca şi rădvanul Am mers de asemeni cu bicicleta, apoi călare şi foarte mult cu piciorul N-am pus la socoteală drumurile pe mare, în apropierea coastei, cu şalupe şi bărci de pescuit sau ou bărci de salvare Am vizitat cincisprezece şcoli unde am răscolit arhiva ultimilor treizeci de ani, la fel cum am făcut la cinci judecătorii şi trei tribunale Aceste cifre din urmă ar părea ridicole pe lîngă celelalte, dacă n-aş adăuga că am ajuns la ele prin eliminări sistematice; iniţial erau prevăzute de vreo şapte sau opt ori mai multe Am stat de vorbă, în total, cu o mie două sute trei oameni, de toate vîrstele şi de toate profesiunile Cu acest prilej am constatat că femeile au mai mult spirit de observaţie decît bărbaţii şi că informatorii cei mai preţioşi sînt copiii, care numai rareori deformează realitatea ; dacă nu-i derutezi, au precizia unui obiectiv fotografic Mai am să adaug că în răstimpul arătat am citit treizeci de tomuri ştiinţifice, majoritatea studii de drept şi criminalistică, pe lîngă tot ce ştiam dinainte Am cercetat, pagină ou pagină, două mii de ziare şi hebdomadare, am vizionat trei sute şapte filme, am trimis, la diferite adrese, nouă sute patruzeci de chestionare şi am citit patru sute de răspunsuri, majoritatea cred că nesincere şi foarte încurcate Am întreţinut corespondenţă cu trei sute patruzeci de persoane, eu un cîştig pe care în orice altă împrejurare nici nu l-aş fi luat în seamă ; acum, cuvîntul nimic avea alt sens în cercetările mele, şi cifra zero altă valoare Nimic nu trebuia lăsat la voia întîmplării In sfîrşit, am făcut ridicări topografice, spre a completa hărţile zonei unde s-au petrecut faptele, am montat trei punţi de aluminium, transportabile, peste rîpe care nu puteau fi traversate altfel, neexistînd poduri şi drumuri Am dormit trei nopţi într-o peşteră, treizeci de nopţi n-am avut drept adăpost decît tufele de cantuşi de pe cîmp, iar cincizeci de nopţi n-am închis ochii nici cît ai clipi, fiindcă pîndeam, şi ceea ce pîndeam putea să treacă şi să se piardă în timp ce aş fi aţipit Deoarece locul unde, după ce culesesem multe informaţii, deduceam că ar putea să se ascundă cheia misterului, se afla dincolo de un perete stîncos pe care nu- trecuse niciodată un om de pe planeta noastră, am pus la cale să se sape în piatră un tunel de optzeci şi şase de metri, ceea ce însemna cheltuială imensă şi irecuperabilă Nici un aviator din cîţi îi rugasem să zboare cu mine peste creastă n-a vrut să-mi dea satisfacţie, deoarece din partea aceea se ridicau aburi violeţi, ceea ce dovedea că locurile sînt blestemate Un explorator care se încumetase să treacă prin Matto Grosso şi mai departe descoperise o ţară necunoscută, încă nedezvăluită nimănui, s-a oferit să se alăture cercetărilor mele, să mă ducă pînă Ia capăt, iar o societate de televiziune s-a angajat să finanţeze aventura, cu condiţia, firească de altfel, de a avea în exclusivitate filmul escaladării, cu urmarea de peste creastă Pregătirile erau înaintate, cînd într-o zi, pe cînd îmi triam iarăşi informaţiile, în computer a intervenit un impuls neprevăzut, o fişă în aparenţă neînsemnată nu fusese înseriată, şi numaidecît aparatul mi-a arătat, cu coordonate clare, că locul căutat se afla în altă parte Adevărul, încă o dată de necrezut, este că se afla foarte aproape, îm centru triunghiului alcătuit de cele trei colinei numai să nimeni n-ar fi putut să-l bănuiască, în trucît se ascundea la şaptezeci şi cinci de metri de suprafaţa pămîntului PE FIECARE COLINA era clîte o casă, asemănătoare cu hanul, şi nici una nu părea să aibă mai multă explicaţie, în ţinutul acela pustiu, unde rar se vedeau oameni şi unde nu creşteau decît cantuşi Cele ce urmează se petreceau într-o seară, cu paisprezece luni înainte de venirea mea acolo, dar întîmplarea are o origine mult mai veche Am ajuns la ea greu şi tîrziu, de aceea mi s-a părut şi mai onest, şi mai potrivit cu intenţiile mele, să pornesc din punctul despre dare am avut cele dinţii informaţii Era ora cînd primul echipaj, care încercase să intre pe poarta cerului şi nu izbutise, se întorcea, din fericire teafăr, urmând să amerizeze peste puţină vreme, într-un punct încă nedezvăluit mulţimii Pe meridianul colinelor cădea amurgul In cele trei case se pregătea cina La han, stăpânul stătea în uşă, cu ochii spre largul mării Spre capătul primului promontoriu se profila pe cer o imensă schelărie metalică, o turlă ca o dantelă In spatele hanului se auzi fîlfîit de aripi : o pasăre de o speţă necunoscută venea dinspre uscat, ducînd în cioc un sul de hîrtie, căruia îi dădu drumul să cadă la picioarele Hangiului Omul desfăcu hîrtia, îşi puse ochelarii şi citi încruntat un text cu litere în aparenţă bizare, neîntîlnite în nici o scriere în realitate erau litere latine, dar aproape indescifrabile, scrise de o mînă greoaie şi nededată cu condeiul Pasărea avea două perechi de aripi şi bătea din ele în aşa fel, că putea să stea nemişcată în aer Stătu deci pînă ce Hangiul sfîrşi lectura Bine ! spuse el la urmă Am să răspund astă-seară Pasărea se duse către casa de pe a treia colină, aceea dinlăuntrul ţării Acolo, un om aştepta la intrare, sub firma neîntîlnită nicăierea, care spunea că în acea casă ar fi „Brutărie şi cizmărie“ Brutarul şi cizmarul nu s-au asociat niciodată, există între aceste meşteşuguri o nepotrivire pe care n-o acceptă nimeni Dar şi mai nepotrivit era locul, pustietatea ţinutului năpădit de cantuşi Pentru cine ghete şi pîine ? Pasărea, capabilă să zboare în toate sensurile, ca elicopterul, îşi dădu drumul vertical pe hornul casei, ajunse jos şi se opri în gura cuptorului de pîine, rece la ora aceea Intre timp, la hanul de deasupra mării, Hangiul aprinse felinarul de la intrare Hangiţa îl strigă de la bucătărie : Vino la masă, că-i vremea ! Aşteaptă ! răspunse omul Un timp se uită la schelăria de pe promontoriu, cu o mulţumire ascunsă în sine Pe urmă intră, străbătu odaia mare cu mese de stejar negru, descrisă mai înainte, trecu după tejghea, deschise un chepeng greu şi coborî scările La vedere, în pivniţă nu erau decît butoaie de toate mărimile, printre care o bute gigantică, de aproape două vagoane Hangiul bătu cu ciocanul în cercul din margine, îl dădu afară, pe urmă îşi propti umărul în fundul butoiului, care se mişcă pe axa lui verticală, pînă ce dezvălui interiorul Spre uimirea cui ar fi fost martor la întîmplare, în butoi era amenajată o odaie, cu rafturi de cărţi într-o parte, în alta cu retorte, eprubete, ulcele şi borcane Pe o mesuţă, în fund, se vedea o maşină de scris, primitivă, iar alături un abac şcolăresc cu bile Deasupra lor, agăţate în perete, care nu era nicidecum fundul butoiului, se vedea un carton cu tabla înmulţirii în acest decor omul duse o convorbire ciudată, ba chiar inexplicabilă, fiindcă în afară de el nu mai era nimeni de faţă Dar se auzea un glas, puţin cam metalic, pornit parcă dintr-o maşinărie N-am putut să aflu ce s-a vorbit acolo ; ştiu doar că Hangiul punea întrebări, iar glasul răspundea scurt, aproape monosilabic La sfîrşit, stăpînul butoaielor scrise la maşină cîteva rînduri, făcu hîrtia sul, o vîrî intr-un tub de aluminiu, de mărimea cartuşelor de vînătoare, şi pe urmă dădu la o parte cartonul cu tabla înmulţirii ; în peretele de piatră apăru un orificiu, ca o ţeavă de puşcă Omul introduse în el tubul, puse o măsură de pulbere explozivă, apoi o capsă şi un dop pe care îl înfundă cu ciocanul Nu-i mai rămase decît să percuteze capsa ou un cui de oţel ascuţit bine Urmă o detunătură înăbuşită, iar în pivniţă se răspîndi, abia simţit, mirosul ierbii de puşcă Sfîrşite fiind toate acestea, personajul destul de misterios, cum se vede, închise la loc butoiul, urcă scările, se spălă pe mîini la bucătărie şi se aşeză la masă, nu înainte de a-şi face rugăciunea cu o smerenie exagerată ; zărise în geam un ochi omenesc care îl spiona de afară ; nu putea fi decît jandarmul * Cu privire la cele descrise mai înainte, am numai trei mărturii, culese anevoie, explicabil, prin partea locului rar trecând oameni Intîmplarea cu Hangiul e o reconstituire La început am descoperit indicii mai vechi, fapte petrecute în afara hanului de doi ani şi mai bine Primul informator a fost un evadat de la închisoarea statului, aflată la trei mile Parcursese numai atîta distanţă într-o noapte, fiindcă îşi scrîntise piciorul, iar ziua următoare stătuse ascuns în valea dintre cele trei coline, hrănindu-se cu fructe de cantus, abia pîrguite La căderea întunericului, pe cînd se pregătea să-şi reia drumul, auzi un fîşîit venind de departe, printre arbuşti, cu o viteză inexplicabilă, fiindcă în cîteva secunde parcurse distanţa de la orizontul lui auditiv, pînă la orizontul opus Iar la mijlocul intervalului, pe cînd zgomotul devenise maxim, pământul îi şerpui sub picioare, scurt şi fără nici o cauză vizibilă Întîmplarea îl tulbură în asemenea măsură, încît o socoti un avertisment divin şi peste noapte făcu drumul înapoi, întorcîn- du-se la închisoare, unde lipsa lui — de necrezut-nici nu fusese observată Directorul şi gardienii chestionaţi de mine susţin că aventura n-ar fi fost posibilă cu nici un preţ, că deţinutul avusese probabil halucinaţii, şi la fel credea toată lumea Aş fi crezut şi eu întocmai ca ei, dacă n-ar fi existat mărturia saltimbancului Acesta mergea cu casa lui pe roate, între un bîlci şi altul, cînd îl prinse noaptea după ce depăşise hanul cam cu o milă — să fi fost la o lună după întîmplarea eu evadatul La han nu se oprise, pe de o parte ca să facă economie, pe de alta din cauza cîinelui, care, ajuns aproape, începuse să urle şi să se zbată (Era legat de osia căruţei, între roţile din spate ) Drumeţul necăjit, căci nu adunase mai nimic la ultimul bîlci, trase în afara şoselei, deshămă calul, îi puse în faţă un braţ de fîn, neexistînd iarbă să pască, dădu drumul cîinelui, care continua să se zbată şi să scncească şi, în sfîrşit, aprinse focul, cu găteje de cactus, spre a-şi pregăti sărmana lui masă Şi-atunoi se petrecu acea întîmplare, de pe urma căreia putea să înnebunească Abia pusese ceainicul pe pirostrii, cînd, întocmai ca evadatul, auzi un şuier, trecînd fulgerător între o zare şi alta Focul, abia aprins, se smulse din loc, luat de o forţă necunoscută, şi începu să gonească, lăsînd în urmă o coadă de jăratic, ca o cometă Cîinele, neliniştit tot timpul, se puse pe fugă după flacără şi se topi în noaptea întunecoasă Că ajunsese flacăra, că n-o ajunsese, de întors nu se mai întorsese niciodată Iar saltimbancul, fiind prea bătnîn să mai dreseze altul, rămase singur să dea reprezentaţii, din ce în ce mai searbede, pînă căzu într-o mizerie neagră L-am găsit la azil, unde mi-a povestit întîmplarea ; întrebat ce părere avea despre toate cele narate, mi-a spus că la mijloc nu putea fi decît mîna necuratului Deoarece aveam altă părere, mi-am dus investigaţia mai departe Al treilea informator a fost botanistul Acesta făcea cercetări despre durata vieţii la cantuşi, -astfel că petrecuse săptămîni la rînd în ţinutul dintre cele trei coline Intr-o seară, cîteva luni după ce trecuse pe acolo saltimbancul, fenomenul descris de ceilalţi doi martori se produse în faţa lui în condiţii cu totul asemănătoare In uşa cortului avea, înfiptă în pămînt, cazmaua cu care făcea săpături ziua la rădăcinile cantuşilor, iar noaptea o ţinea la îndemînă, să se apere de vreo dihanie, căci răufăcători nu întîlnise prin partea locului şi nici nu erau semne că ar exista vreunul O dată cu fîşîitul auzit ca şi de ceilalţi, coada cazmalei începu să vibreze Fenomenul nu ţinu mult, şi omul poate nici nu i-ar fi dat prea multă importanţă, dacă a doua zi n-ar fi descoperit că unealta, pe care o ştiuse întreagă, era perforată în mijloc, parcă de glonţ, ceea ce -pentru el rămase o ciudăţenie nedezlegaită Punînd alături aceste trei informaţii, cu amănuntele lor nerelatate aici, am ajuns la două concluzii iniţiale Prima : observaţiile fuseseră făcute cam la aceeaşi oră a serii, dar la date indiscutabil diferite, ceea ce dovedea că întîmplarea se repetase, probabil în multe rînduri, poate chiar -cu regularitate A doua concluzie era că fenomenul inexplicabil se propagase în direcţii felurite După declaraţia evadatului, zgomotul, venit dinspre han, se pierduse în partea opusă, pe un drum paralel cu marea Indubitabil, în cazul saltimbancului făcuse calea întoarsă, deoarece, în goana lui după flacără, cîinele dispăruse în partea unde se afla hanul în sfîrşit, locul de observaţie al botanistului se afla cu totul în altă parte şi, după declaraţia lui, mişcarea obiectului ciudat, (dar ce putea fi acela ?) care îi perforase cazmaua la douăzeci de centimetri sub pămînt, era orientată de la han către înălţimea dinlăuntrul ţinutului, numită de mine, de aici încolo, Colina Brutarului ★ A treia casă, aşezată deasupra mării, ea hanul, era o boiangerie De streaşina şopronului aflat în faţă, spre partea şoselei, se vedea fixată oblic o prăjină şi de ea atârnau, în loc de firmă, fuioare de lînă colorată Peste zi, Boiangiul primise vizita jandarmilor — sergentul şi caporalul Trecuse de-atunci multă vreme Bună ziua, jupîne ! Boiangiul fierbea vopsea roşie, într-un oazan, pe soba de la bucătărie în fiecare zi a săptămânii vopsea tot în altă culoare, ceea ce era scris pe un carton în uşa prăvăliei : „luni, albastru; marţi, verde ; miercuri, negru ; joi, roşu ; vineri, galben ; sîmbătă, violet; duminică, ziua Domnului Ce faci aici ? întrebă sergentul Caporalul se uita pe geam, în curte, unde fiica Boiangiului spărgea lemne Era pistruiată şi cîrnă Pregătesc vopseaua, răspunse Boiangiul Ce ai de vopsit ? -— Nimic pînă în clipa de faţă Atunci la ce fierbi vopseaua degeaba ? Ca sergent de jandarmi, se cuvine să ştii carte Apoi, rogu-te, uită-te la uşa din faţă ! Este joi astăzi ? Este Şi ce dacă ? Scrie pe tabelă că joi se vopseşte în roşu ? In cazan e vopsea roşie ? Ce mai vrei altceva ? La mine toate sînt ordonate ! Sergentul se trase puţin de-a-ndaratelea Dacă vine un om la uşa mea, urmă Boiangiul, trebuie să am vopseaua gata ? De cînd ai deschis prăvălia, cîţi oameni au venit să vopsească ? Pînă azi, nici unul Şi atunci ce mai stai aici, să încurci lumea ? Nu încurc pe nimeni, că n-am pus casa în mijlocul drumului, şi stau unde îmi convine Legea nu mă opreşte ! Dar din ce trăieşti, omule ? Ia, te rog, domnule jandarm, să nu te amesteci unde nu-i treaba dumitale ! Trăiesc din ce am, şi ce am mă priveşte numai pe mine Vino să mă iscodeşti, dacă afli că am făcut vreo nelegiuire ! Impozitul l-ai plătit ? Ştii bine că pe casă nu-s dator să plătesc nimic cinci ani de zile, şi-s numai trei de cînd am făcut-o, iar pe venituri ce să plătesc, dacă pînă azi n-am cîştigat nimic, după cum ţi-am spus adineaori ? Cu cine te vezi de pe-aici ? Cu Sfîntul Francisc din cînd în cînd, că port numele lui Hei, domnule caporal, fă bine şi nu te mai zgîi la fata mea, că ai să rămîi şaşiu ! Jandarmii se duseră ou motocicleta Hai şi pe la Brutar, zise sergentul Dă- dracului! răspunse caporalul Brutarul n-avea nici nevastă, nici fată ; trăia singur, ca un huhurez Şi-apoi pînă la el nu era şosea asfaltată, nici drum pietruit, ci doar o potecă pe care motocicleta zgîlţîia groaznic Atunci mergem la han ! hotărî sergentul Sosiră în zece minute Bună ziua, jupîniţă ! Unde ţi-e bărbatul ? In pivniţă Pritoceşte vinul Ori îl botează ? Dovedeşte! Hangiţa era mînioasă, aprinsă la faţă şi îi scînteiau ochii Caporalul simţea că pentru ochii ei ar putea să şi dezerteze Coborîră în pivniţă Intr-adevăr, Hangiul trăgea vinul cu furtunul, dintr-un butoi în altul ; drojdia de la fund o spăla şi-o dădea porcilor, care se îmbătau şi guiţau pînă la miezul nopţii Doriţi cîte o cană de vin, domnilor ? Poate că da, negustorule Dar mai întîi, ia spune-mi, cît vin ai cu totul ? Scrie pe fiecare butoi N-ai decît să faci socoteala Erau butoaie şi de zece vedre, cu vinuri mai rare, şi de cincizeci de vedre, cu vinuri alese, de o sută, cu vinuri bune, de cinci sute, bunicele, de o mie, cu vinuri bunişoare şi mai uşurele, şi, în sfîrşit, butea cea mare, de două mii de vedre, cu vin pentru mulţime Dar toate erau vechi, de cel ipuţin trei ani de zile, de cînd se aşezase Hangiul pe colina dintre şosea şi marginea mării, că atunci le adusese pe toate, cu vaporul, şi pe urmă nu mai adusese de nici unele Sergentul se plimbă prin faţa butoaielor, pînă ce se opri la butea cea mare Eu aş dori o cană din vinul acesta, dacă nu-ţi este cu supărare Nu vreau să te păcăleşti, domnule Acolo nu-i un vin pentru dumneata, ci pentru golănime Dacă ţi-am cerut, fă-mi hatîrul ! Ai să te căieşti ! zise Hangiul Sergentul ciocăni în fundul butoiului După sunet, n-aş crede că-i un vin de ocară ! Poftim bărdaca, deschide caneaua şi lasă să curgă după pofta inimii dumitale Dar dacă nu ţi-o place, să nu dai vina pe nimeni Mîna sergentului tremura cînd atinse caneaua ; avea o bănuială neclară, mai degrabă o presimţire, că în butea aceasta, mult prea mare pentru păstrarea vinului, hangiul prepara marihuana Învîrtită, caneaua scîrţîi ca de uscăciune şi nu îngădui să curgă nici o picătură Jupîne, mi se pare că butea e goală ! Te înşeli, domnule ! E plină ochi, poţi să te urci şi să te uiţi pe vrană ! Sergentul era greoi, îl puse pe căprar să inspecteze E plină ! zise acesta, de sus N-ar mai încăpea nici un deget Atunci de ce nu curge caneaua ? E înfundată, răspunse Hangiul N-am umblat la ea niciodată Incredul, sergentul se aplecă, puse gura la canea şi suflă din toate puterile, gata să-i plesnească obrajii Se stîmi o fierbere la baza butei gigantice, un gîlgîit care plesni în afară şi vinul ţîşni, sîngeriu, cu broboane negre în clipa aceea, dintr-o parte a pivniţei se auzi un behăit de ţap — de fapt era ied — iar din celălalt un miorlăit de pisică Sergentul începu să rîdă, ca să-şi ascundă spaima Era o prostie : Hangiul avea în casa lui şi ied, şi pisică, animale domestice, le ştia doară ! Îşi umplu cana şi o dete de duşcă Îndată i se făcu rău la măruntaie, toate se zvîrooleau în el, de parcă ar fi băut otravă îi curse venin verde pe gură, la urmă venin roşu, iar pe urmă dete afară şi vinul, altfel nu şi-ar fi venit în fire Plecă istovit, ou gîndul să-şi dea demisia din jandarmerie şi să rămînă numai vameş Noaptea trecută pândise sub geamurile hanului pînă aproape de ziuă, dar nu băgase de seamă că Hangiul, după ce trăsese obloanele şi stinsese luminile, ieşise din casă şi se pierduse în valea întunecată dintre coline DACĂ AI FI TRASAT bisectoarele triunghiului alcătuit de cele trei coline, la intersecţia lor ai fi găsit locul unde se afla a patra colină, cum o văzusem din depărtare, înflorită şi colorată Acolo se dusese Hangiul într-o noapte, dar întîmplarea, cum am spus din vreme, se petrecea cu paisprezece luni înainte de venirea mea pe acele meleaguri Pe atunci locul era neted, nu exista a patra colină, chiar dacă va părea de mirare Hangiul plecase de acasă pe la ora unsprezece şi un sfert, mersese întins prin beznă şi printre cantuşi şi ajunsese cu puţin înainte de miezul nopţii Brutarul şi Boiangiul sosiseră de puţină vreme ; avea întîlnire stabilită cu ei, prin mesaje subpă- mîntene Se aşezară în cerc, aproape unul de altul, şi vorbiră în şoaptă De mîine, zise Hangiul la urmă, nu mai folosim proiectilele Prea se vorbeşte Au simţit ceva, unii şi alţii, dar cel mai grav este că netotului pe care l-am crezut spion, şi nu era decît botanist, i-a găurit casmaua; e o dovadă palpabilă Spre norocul nostru, deocamdată, oamenii n-au destulă imaginaţie Eu v-am spus că nu-i bine ! replică Brutarul Se împotrivise sistemului, fiindcă nu putea să suporte detunăturile Primea mesajele, dar răspunsul îl trimitea cu pasărea elicopteră Din necazuri, pasărea, îndrumată de dimineaţă la boiangerie, se întorsese de la jumătatea drumului, împuşcată în aripă Cine putuse să tragă ? (Trăsese caporalul, fără intenţie ; îi scăpase o rafală pe cînd încărca pistolul-mitralieră ) De mâine folosim numai bumerangul ! Aşa hotărîse Hangiul Sfatul lor ţinu pînă aproape de ziuă Socotiră că nu mai puteau pierde vremea şi trebuiau să termine treburile cît mai degrabă N-o să ne mai putem strecura multă vreme Jandarmii ne urmăresc seară de seară : norocul nostru este că ne bănuiesc doar de contrabandă cu stupefiante, fiindcă e o modă în toată lumea Aşa spuse Hangiul Iar Boiangiul adăugă, spre neliniştea celorlalţi : Aud că în clipa de faţă se experimentează o maşină care poate citi gândurile De fapt nu citeşte chiar gândurile, ci descoperă minciunile, ceea ce e aproape totuna Iţi pun un pol la tâmplă, altul pe carotidă, şi te potopesc cu intrebările Dacă minţi, se aprinde o lumină roşie Da, nu se poate, trebuie să âneepem săpăturile Aduceţi fiecare ce se cuvine De ce adâncime vorbeai ? se adresă Brutarul, Hangiului Abia discutaseră, dar era greu de minte şi n-avea nici memorie bună Şaptezeci şi cinici de metri; ţi-am mai spus o dată Cit socoteşti că se poate săpa intr-o noapte ? La început doi metri; pe urmă numai unul, iar spre sfîrşit abia jumătate In jos e pămîntul mai tare ? Nu, dar e mai greu să-l scoţi afară Brutarul întrebă : Şi dacă- scoatem, unde- ducem ? Eu zic să facem alt puţ, alături, şi să-l aruncăm acolo Iar pămîntul din puţul al doilea, unde să-l arunci ? In alt puţ Facem puţuri pînă la malul mării, şi p-ormă aruncăm pămîntul în apă, se înţelege de la sine In timp ce asculta, Hangiul se întreaba cum de pornise la drum cu o astfel de podoabă umană ? Dar cîţi ca el nu învîrteau lumea pe degete şi făceau să le tremure mulţimi la picioare ? Iar ideea lui ar fi fost bună, la urma-urmelor, daică n-ar fi săpat ei, ci ar fi pus pe alţii, cum pusese Keops să-şi facă piramida gigantică Există un mijloc mai simplu, spuse O să înălţăm o colină Păi n-au s-o vadă jandarmii ? N-au să-şi dea seama, fiindcă o să crească pe nesimţite La urmă, n-au să mai ştie că au fost trei, şi nu patru Incepură să sape, dar abia două luni mai tîrziu decît proiectaseră Şi, într-adevăr, jandarmii nu-şi opriră ochii la movila de pămînt pare se ridica între cantuşi O descoperi băiatul Pe atunci avea nouăsprezece ani, exact un an mai puţin decît la întîlnirea noastră, şi culegea prima oară fructe de cantus, atît de gustoase, şi totuşi necunoscute de oameni La început venea cu bicicleta, nu avea camionetă, iar fructele, patruzeci de kilograme, le ducea în două coşuri Cu dusul şi întorsul, fiecare transport îi cerea două zile, pînă la oraş erau cincisprezece mile, pedala din greu, mai ales la înapoiere ; astfel, putea veni de trei ori într-o săptămînă Dumineca făcea baie în mare, se ducea la cinematograf, la fotbal, la dans, doar să se uite de pe margine, nu îndrăznea să intre în vorbă cu fetele Banii cîştigaţi pe fructe îi ajungeau pentru haine, pentru cărţile de şcoală şi de lectură, căci îi plăcea să citească, în serile de iarnă, bineînţeles — vara n-avea vreme Citea mai ales despre explorări geografice şi regreta că pămîntul nu are trei poli, să rămînă şi pentru el unul Spera să descopere ceva într-o zi, poate alte izvoare ale Nilului, sau un alt Nil Pentru început descoperise colina, abia în formaţie, şi se socoti în drept să-i dea nume, dat fiind că el ajunsese primul acolo Colina avea numai vreo doi metri şi jumătate, un dîmb mai degrabă, dar se vedea că are să crească O boteză Aurelia Nu cunoştea nici o fată s-o cheme astfel, numele îi plăcea prin el însuşi, şi cel mai mult între altele ; cînd îl pronunţa, în ochi îi apăreau imagini abstracte, văluri, ceţuri de dimineaţă, înroşite de soare, printre care se strecurau fiinţe fără contur, presupuneri, dorinţe, speranţe Datorită colinei, Aurelia devenea o realitate, şi începu s-o iubească O iubea ca pe o fată, ar fi vrut s-o mîngîie şi-i spunea : „Colina mea dragă !“ Apoi se întrista foarte tare : „La iarnă ce-am să fac fără tine ?“ Iar colina creştea văzînd cu ochii, dar nu devenea trufaşă, ci rămînea blîndă şi lină El aduse de departe tufe de leandru, le plantă pe înălţime, şi în mijlocul cantuşilor ţepoşi se născu o grădină In prima duminecă ploioasă, stătea lipit de peretele îmbrăcat în hîrtie violetă, în sala de dans plină de lume tînără Nu era nimeni în mulţimea de-acolo mai chipeş ca el, şi nimeni nu- întrecea în statură Şi cu toate acestea, nu îndrăznea să invite la dans pe nici una din fetele oare treceau pe lîngă el, aruncîndu-i ocheade Pînă ce una se opri în faţa lui şi-l apucă de mînă Hai de dansează, băiete ! Era o fată micuţă, o pierdea pe la subţioară, dar cînd îi puse mîna pe umăr simţi că n-avea nevoie de altă statură, n-avea nevoie de alt umăr, nu mai avea nevoie de nimic şi de nimeni, uită chiar şi de colină ; mai tîrziu îi fu ruşine Dar fata îi intrase în inimă Dansară şi pe urmă se plimbară prin ploaie, mînă în mînă, ou capetele goale Părul ei atîrna pe umeri şi flutura în noapte oa o făclie Era un păr de aramă şi flacără şi întunericul nu-î stingea vîlvătăile Din ochii ei, cînd se uita în sus, cum o silea statura băiatului, izvora atîta bucurie, că el uită înică o dată colina şi se gîndi : „Ea e iubita mea, pe veşnicie !“ Fata spuse : Am să-ţi fiu iubită, pe veşnicie Dar nu ştiu cum te cheamă Baltazar Neobişnuit nume! Nu-i un nume de pe la noi Tatăl meu l-a adus de departe, dintr-o ţară unde în loc de iarbă creşteau safire şi smaralde şi s-a numit Bizanţ în vechime, dar astăzi nu mai este După ce mi-a dat numele, tatăl meu a plecat iarăşi, pleca în fiecare an, şi nu s-a mai întors niciodată Te doare inima tare din cauza aceasta ? Uneori, noaptea, cînd e linişte şi o aud cum bate Vrei să-ţi dau inima mea ? Nu te-ar durea de loc ; în amintirile mele n-am nici o nefericire Nu ! Nu-i bine să schimbi inima cu nimeni Pe tine cum te cheamă ? Aurelia! Da ! zise el Nu se putea altfel! Merse cu ea pînă în faţa casei şi se opri la portiţă Pe unul din cei trei magi nu-l chema Baltazar ? întrebă fata Nu ştiu Credeam că ştii tot de pe pământ şi de dincolo Oricum, fii magul meu, du-te şi du veste în în lume că sînt fericită A doua zi el merse la şcoală, şi de acolo nu avu răbdare să se repeadă pînă acasă, spre a lăsa cărţile, ci se duse drept la porltiţa unde se despărţise de fată Ajuns, o strigă tare, de auziră vecinii : Aurelia ! Ea se ivi la fereastră, somnoroasă şi atît de îmbufnată, că parcă era alta Cine ţi-a dat voie să-mi spui pe nume ? Şi ce cauţi aici ? Ce vrei cu mine ? Nu te înţeleg ! Nu mi-ai spus să fiu magul tău şi să duc vestea fericirii tale ? Oh, va să zică eşti din cei care crezi în vorbe şi te îmbeţi cu ele ! îţi plîng de milă ! — Ai spus că vei fi iubita mea pe vecie ! Sînt atîtea vecii în fiecare ! De la veciile de o viaţă, pînă la cele de numai o oră ! Eşti prea tînără să gîndeşti astfel ! Spuneai că nu ai nici o nefericire în amintirile tale Nu am nici una şi nu-mi pasă de nimeni -— Bine, dar eu am clădit pentru tine o lume ! Cînd ai avut timp ? Toată noaptea N-am nevoie de o lume făcută doar într-o noapte, în loc de şase zile Du-te cu bine ! Şi dacă vrei să mă asculţi, schimbă-ţi numele ! Băiatul îşi luă bicicleta şi pe seară ajunse la colină ; nu mai ploua, era puţin frig, îl durea rău inima „Draga mea colină !“ Leandrii îşi scuturau florile Rămase pînă tîrziu, ghemuit la poalele înălţimii, cuprins de remuşcări şi de amărăciune Se lepădase prea uşor de-o dragoste statornică, fiindcă era născocirea lui, pentru una care nu era nici măcar o născocire Era un vis ? Nici atît! Era ceva care nu putea fi descoperit niciodată, un gol, fără contur şi fără greutate Pe cînd gîndea astfel, zări trei umbre omeneşti urcînd pe colină Uită durerea, îşi ascuţi auzul şi privirile şi se aşeză la pîndă CEI TREI SOSISERĂ în ţinut toţi în acelaşi timp şi îşi construiseră case pe cele trei coline, puse în peisaj parcă pe poruneeală Acestea se întîmplau cu trei ani înainte de venirea mea acolo Legile statului nu împiedicau pe nimeni să se aşeze unde-i era voia, şi nimeni nu trebuia să dea socoteală de treburile sale, atîta timp cît nu se descopereau pe seama sa fapte rele In această privinţă, interogatoriul la care fusese supus într-o zi Boiangiul, şi nu doar el, şi nu singura oară, însemna un abuz din partea jandarmilor şi s-a văzut că inoportunatul cunoştea legile, de vreme ce nu se speriase cu una, cu două In schimb, la două mile de han, în locul unde ţărmul se arcuia spre a da naştere promontoriu lui sudic, începea zona unde orice nou-venit era luat în primire de poliţia spaţială şi descusut multă vreme Dar nu venea nimeni acolo de florile mărului, ca să se afle în treabă Toţi erau trimişi cu misiuni speciale şi cu recomandaţii Nimic nu putea trece nebăgat în seamă în acea zonă, ca un semicerc cu raza de cinci mile, al cărui centru se afla la capătul promontoriului Detectoare de toate felurile împînzeau locul, o reţea aeriană de cabluri încărcate cu electricitate de înaltă tensiune făceau imposibilă aterizarea vreunui paraşutist, la adăpostul întunericului Pe lîngă toate, poliţia patrula fără încetare, cu cîinii care depistau chiar şi-o respiraţie umană, pînă la jumătate de milă Dar ce căutau tocmai aici, în vecinătatea unei zone atît de păzite, oei trei oameni de pe coline, cu ocupaţiile lor foarte ciudate ? Chiar dacă nu călcau legea şi n-aveau altă supărare decît vizitele jandarmilor, aşezarea lor, fără explicaţie, era măcar neconfortabilă ; de vreme ce făcuseră astfel, însemna că nu aveau de ales altă cale Baltazar înţelese primul, dar nu dintr-o dată, ce plănuiau ei acolo în seara cînd descoperi cele trei umbre, îşi dădu seama că se petreceau fapte necurate şi îşi puse în gînd să le descopere, fără ca măcar să bănuiască pînă unde aveau să ajungă Dacă ar fi spus tot ce aflase la urmă, se găsea în primejdie să-l închidă la balamuc, ca pe cei cu minţile rătăcite Descoperirea lui din seara cînd venise nedumerit şi doborît la colină era o salvare ; fără preocuparea născută atunci, ar fi suferit rău, nu pentru o iubire pierdută, ci pentru nedreptate Aşadar, apucîndu-se de treabă după un plan chibzuit toată noaptea, a doua zi se duse la boiangerie, unde se retrăsese unul din personaje, cel pe care îl urmărise, căci nu le putuse urmări pe toate Acolo citi anunţul de pe uşă ; n-avea încotro, trebuia să aştepte pînă la sfîrşitul săptămînii Sîmbătă, îndată după orele de şcoală, reveni, cu un pachet în mînă Boiangiul fierbea vopsea la bucătărie — Vreau să-mi vopsiţi o cămaşă, domnule Bag-o în cazan ! Vreau o culoare violetă Nici nu se poate alta sîmbătă La mine toate sînt ordonate în cinci minute cămaşa era vopsită Boiangiul îşi chemă fata : Pune-o să se usuce şi pe urmă calc-o Băiete, ai de aşteptat o jumătate de oră Dacă în acest timp vrei să tai lemne nu te costă nimic vopsitul cămăşii Baltazar se uita fascinat la fată ; fără pistrui, ar fi părut sora celeilalte Bucuros, domnule Venise să-şi arunce ochii prin gospodăria Boiangiului, dar acum ispita era alta Fata îl conduse în curtea din spate şi-i puse toporul în mînă Iţi mulţumesc ! Altfel ar fi trebuit să tai singură tot maldărul Dar n-am să le termin pe toate în jumătate de oră Poţi să rămîi pînă seara Am să te poftesc la masă, şi pe urmă, dacă vrei, putem să ne plimbăm pe malul mării Astă-seară e lună plină Băiatul se învoi şi începu să spargă lemnele Semeni cu cineva, zise, cînd se opri să se odihnească Da ? Şi cu cine ? Cu o fată pe care am s-o iubesc toată viaţa O pizmuiesc pentru această dragoste, şi-o plîng dacă seamănă cu mine De ce s-o plîngi ? Inseamnă că- o fată foarte urîtă ! Eşti foarte frumoasă Nici nu băgasem de seamă De ce nu mi-a fost dat să mă iubeşti pe mine ? Măcar o parte din viaţă Băiatul îşi reluă lucrul şi se gîndi pînă făcu altă pauză — Ar fi fost bine, dar nu se poate Trebuie să rămîn credincios celeilalte — Cum o cheamă ? Aurelia! Ea îl privi cu luare-aminte -— Care din noi e închipuire ? Şi pe mine mă cheamă tot Aurelia Nu putem să existăm amîn- două Ai dreptate De fapt iubesc o colină pe care a chemat-o Aurelia, înainte de a şti că sînteţi şi voi pe lume Ce colină ? Baltazar avu o tresărire Glasul fetei se schimbase deodată, era iscoditor şi se simţea în el o nelinişte O colină din altă parte a ţării Ca să ajung aoolo trebuie să iau trenul şi să fac şase ore Merg cu mărfarul de noapte; nu mă costă parale, dar e frig afară Fata se liniştise : zîmbea ispititor, să-l ameţească Ai să mă iei şi pe mine o dată ? In clipa aceea se auzi bătînd la poartă Boiangiul ieşi fuga şi se duse să deschidă Aplecat asupra lemnelor, izbind viforos cu toporul, Baltazar trăgea cu coada ochiului Şi ceea ce văzu, fără ca fata să creadă că putuse să vadă, îl umplu de uimire La poartă nu era un om, ci doar un ciomag arcuit, de vreun metru lungime, care plutea în aer şi se hîţîna, izbind în scîndură, cînd cu un cap, cînd cu altul Boiangiul îl prinse cu amîndouă mîinile, îl strînse zdravăn, să-i potolească mişcările, apoi îi dădu drumul Ciomagul ţopăi de două ori, se izbi în stîlpul porţii, ricoşă şi porni de-a rostogolul Nefiind îngăduit să se uite făţiş, Baltazar nu putuse să bage de seamă tot ce se întîmplase : ciomagul adusese ceva, sau luase ? Boiangiul nu- ţinuse degeaba cu mîinile Şi de ce venise la poartă, şi nu la uşa din faţă ? După multă chibzuială, pe seară ajunsese măcar la o lămurire : ciomagul nu era o vrăjitorie, ci un bumerang, folosit încă şi astăzi de păstori în prerie Chiar şi el avusese unul, i-l adusese tatăl lui din Argentina, şi chiar învăţase să-l mînuie Odată, din greşeală, în loc să-l arunce în rasul pămîntului, îi dăduse drumul în sus, şi bumerangul nu se mai întorsese ; poate ajunsese în lună (Credea aşa din naivitate; adevărul este că i- furase cineva - s-ar fi crucit dacă afla cine ) Ştiind însuşirile acestei ciudate unelte, sau arme, că era şi una şi alta, îşi dădu seama că bumerangul, oare nu-şi poate schimba direcţia, se oprise în poartă fiindcă venea perpendicular pe ea, adică de-a lungul mării Iar, în sfîrşit, după poziţia pe care o luase Boiangiul cînd îi dăduse drumul, mai înţelese că nu- trimisese înapoi, ci spre mijlocul ţinutului, într-o direcţie care făcea un unghi de vreo şaizeci de grade cu direcţia de venire Indată ce termină de spart lemnele, îşi luă cămaşa de pe frînghie Stai s-o calc Nu-i nevoie Şi nu rămîi să mănînci cu mine ? Nu; am întîrziat fără să-mi dau seama Nu vrei să ne plimbăm pe malul mării ? în curînd are să răsară luna Nu Poate data viitoare, cînd va fi din nou lună plină Anină cămaşa violetă într-un leandru, la poalele colinei Se întoarse în oraş şi se opri la portiţa Aureliei Era întuneric, nu se vedea nimic în stradă, dar ea îl simţi şi se repezi afară Of, pe unde-ai umblat o oră întreagă ? Am avut nevoie de tine (îi luă mîinile, îşi lipi obrazul de ele ) Ce mîini mari ai şi ce bune ! De ce-ai fost rău eu mine ? Nu m-ai alungat ? N-ai spus să plec pentru totdeauna ? Ţi-am spus că am să fiu iubita ta pe veşnicie ! El se gîndi : „E cascada Niagara !“ Apoi întrebă : Azi după-amiază nu ţi s-a întîmplat să uiţi cum te cheamă ? Dar cum mă cheamă ? murmură ea, gînditoare Aurelia Aşa e ! Uitasem Ce se întîmplă cu mine ? Sîntem în ce zi a săptămînii ?Sîmbătă ! —- Şi cînd ne-am văzut ultima oară ? Luni după-amiază ! De la plecarea ta, timpul meu n-a mai înaintat decît o oră Fără tine aş fi moartă Mergem să dansăm mîine seară ? Mai stai ! Dă-mi înapoi săptămîna! LUNI, Baltazar se duse la boiangerie Vreau să-mi vopsiţi o cămaşă, domnule Albastru ! Bineînţeles Atunci bag-o în cazan ; la mine toate sînt ordonate Peste cinci minute Boiangiul îşi chemă fata N-o recunoscu, se sluţise, era pistruiată pînă în ochi şi-avea nările sumese, că ar fi putut să plouă în ele îşi păstra numai mlădierea trupului Pînă să se usuce cămaşa, merse în curte să spargă lemne — Cum te cheamă ? o întrebă pe fată Teodosia ; ca pe bunică-mea Nu te-a chemat niciodată altfel ? Ea se făcu palidă, — Te-a chemat Aurelia, într-o după-amiază ! — Da ! zise fata, zguduită de lacrimi Am fost atît de frumoasă în după-amiaza aceea ! Mai dă-mi o după-amiază ! Ar însemna să mi-o iau mie ! Intre timp, Baltazar repera direcţia în care se dusese bumerangul îşi luă cămaşa, necălcată, şi porni grabnic Nu-i fu greu să nimerească la colina Brutarului, unde ajunse pe seară Citi mirat firma, pe urmă intră în prăvălie Brutarul frămînta aluatul de pîine ; într-un colţ huruia o maşinărie, o moară după formă, dar cu ce mergea era greu să se ştie Ce doreşti ? O pereche de ghete, domnule, şi o pîine Ce număr porţi la picioare ? Patruzeci şi trei N-am decît patruzeci şi nouă Astea-s ghete pentru căpcăuni ! Să-ţi măsori vorbele, tinere, cît eşti la mine în prăvălie ! Brutarul îşi ieşise din fire Era seară şi locul pustiu Baltazar îşi muşcă limba în gură Iertaţi-mă, domnule, nu mi-aţi putea face ghete pe măsură ? N-am calapod Şi nici timp Vezi bine că nu stau cu mîinile în sîn — Atunci daţi-mi măcar o pîine ! Dacă vrei una veche, ia-o de colo, şi du-te Coşul morii era plin cu pîini mucegăite Ce faceţi cu ele ? — Le macin să scot făină, pentru pîinea proaspătă Dar moara cu ce merge ? Că nu văd să aibă motor Cu greutăţi, ca pendulele Unde-s greutăţile ? -— Greutăţile sînt chiar pîinile — Şi cînd se termină ? Pun altele La ce-ar mai fi întrebat ? Răspunsul era gata de mult îl ştiau şi jandarmii, care fuseseră aici pe la prînz — Pîinea proaspătă cînd are să fie gata ? Peste două ceasuri Am să aştept Afară ! Şi cît mai departe de casă Intocmai ceea ce vroia şi băiatul ! Ieşi, merse o sută de paşi spre răsărit, şi se aşeză într-un loc de unde, în lumina lunii, se vedeau toate colinele ; se desluşea neclar chiar şi a patra, dar acolo n-avea ce să pîndească decît de la miezul nopţii S-a înţeles că şeful trinităţii ciudate era, Hangiul Mi-a fost uşor să pun pe hîrtie o observaţie verificată de altul Descoperirea aparţinea lui Baltazar, şi el o făcuse în seara cînd aştepta să se coacă pîinea Trecuse peste o oră de cînd stătea la pîndă, mutîndu-şi ochii în cele trei puncte ale triunghiului, cînd pe colina Hangiului sclipi o lumină în spatele lui, la brutărie, sclipi alta, foarte clară, fiind atît de aproape Cum avea atenţia trezită, nu-i fu greu să descopere încă o licărire, în depărtarea unde se afla colina Boiangiului Era limpede că se schimbau semnale Nu se osteni să le însemne pe hîrtie, nu era atît de îngîmfat să creadă că ar fi în stare să le dezlege Dar le urmări atent multă vreme, pînă ce încetară Jocul luminilor, chiar nedescifrate, îl dusese la o observaţie preţioasă : la fiecare perioadă, semnalele porneau de la han şi ţineau o vreme, în care timp celelalte două puncte rămîneau în întuneric Apoi începeau să emită lumini, amîndouă deodată însemna, fără doar şi poate, că din primul loc se dădeau dispoziţii, pe care ceilalţi le recepţionau cu supunere Concluzia indiscutabilă rămînea că Hangiul era şeful asociaţiei Cînd simţi ooborînd mirosul de pîine coaptă, se duse la bucătărie De data aceasta zăbovi numai timpul cît să plătească Băgă pîinea în sîn, merse la poalele colinei sale şi puse cămaşa albastră în- tr-o tufă de leandru, în partea opusă locului unde flutura uşor prima cămaşă Direcţia dintre un loc şi altul cădea pieziş pe calea lactee, într-un unghi de zece grade Baltazar începu să mănînce din pîine NU MI-A PLĂCUT NICIODATĂ să mă laud cu prietenia unor oameni de seamă, dar mi-e imposibil să ocolesc adevărul şi, pentru buna desfăşurare a povestirii, am să mărturisesc, fireşte cu mîn drie, că directorul zborurilor interspaţiale îmi fusese coleg de clasă la şcoală, ba chiar ultimii ani stătusem în aceeaşi bancă Acum nimeni nu se mai îndoieşte de mintea lui genială, dar în vremea adolescenţii noastre, colegii, cărora le vorbea imprudent despre un sistem neuzitat de propulsare a corpurilor în spaţiu, îl luau peste picior şi-i făcuseră chiar o poezie : Erick nebu-nu Trage cu tu-nu In lu-nă Că şi ea e Nebu-nă Mă îndoiam şi eu de teoriile lui, ca şi alţii, dar nu cu batjocură, ci cu îngîndurare, şi-l întrebam, după ceasuri de meditaţie : Din moment ce nu poţi face experienţe la asemenea scară, crezi că se poate să te bizui numai pe calcul ? Dar nici măcar nu-i vorba de calcul ! Principiul meu e mai vechi decît pămîntul; pe el se bizuie mişcarea corpurilor cereşti şi facerea lumii Mărturisesc ruşinat că ridicam din umeri Iar prietenul meu, sacrificîndu-şi banii de bomboane, cumpăra artificii, le meşterea nu ştiu cum, le lega de un băţ, şi trăgea de sfoară Artificiile ţîşneau spre cer lăsînd fum în urmă Intr-o zi, spunea el, una ca asta o să ajungă în cer ! Iar eu socoteam, cu uimire şi cu o perplexitate sublimă : Dar poate că una mai mare ! Of, pe Wothan şi pe Walkirii ! izbucnea el De un milion de ori mai mare, de un milion de ori mai mică ! E tot una ! Trecuseră aproape trei luni de cînd îi cunoscusem pe Baltazar şi pe Aurelia Cu mult ajutor din parte-le, cercetările mele mai aveau puţin pînă la capăt Erau cincisprezece luni de cînd băiatul îşi începuse observaţiile Avusese şi de învăţat pe deasupra, fiindcă toamna se prezenta la Universitate Venea octombrie, dar pe latitudinea aceea iarna nu se simţea niciodată In vara abia depănată, cînd Baltazar îşi luase bacalaureatul, se întîmplau fapte bizare la Baza de lansare în spaţiu Al doilea zbor spre poarta cerului, pregătit pînă la ultimul detaliu, fusese amînat dintr-o dată; cauza se cunoştea, în parte, şi ziarele o interpretau unul mai senzaţional decît altele Ceea ce se ştia sigur era că interveniseră perturbaţii în spaţiu, inexplicabile, care denaturau comunicaţiile şi făceau imposibilă ghidarea unei nave cosmice Pe mari întinderi ale pămîntului, emisiunile de radio şi televiziune erau bruiate total, şi pare-se iremediabil, aşa că multe posturi îşi încetaseră emisiunile Plutea ameninţarea de şomaj pentru o întreagă categorie de oameni Unul din cei cinci coechipieri, trimişi în concediu sine die cînd era pregătit pînă la ultima fibră a trupului şi a sufletului să zboare în cer, avusese o depresiune gravă şi părea că n-o să-şi revină „Acum ştiu că ne-aţi păcălit ! Cerul nici nu există !“ „Cum poţi spune aşa ? Colegii tăi l-au văzut, au ajuns pîn la porţile lui !“ „Nu ! I-aţi hipnotizat, i-aţi închis într-o capsulă, i-aţi aruncat în mare şi pe urmă i-aţi scos cu elicopterele şi eu portavioanele !“ Întîmplarea căreia Baltazar îi fusese martor şi pe care izbutise s-o clarifice în bună parte, dădea naştere la o dramă de proporţii intercontinentale După o convorbire încordată, băiatul conveni că trebuie să destăinuim totul, dar încă se îndoia că oamenii au să creadă Cunosc pe cineva care a crezut toaită viaţa într-o idee, şi nu s-a dat bătut pînă nu a materializat-o El va trebui nu să creadă, ci să ştie Va pune vorbele noastre în calcule Şi am cerut audienţă la directorul zborurilor interspaţiale ★ Deşi trecuseră ani de cînd nu ne mai văzusem, l-am recunoscut cu uşurinţă, fiindcă televiziunea, ziarele şi revistele ilustrate mă obişnuiseră cu imaginea lui, şi aproape nu-mi dădeam seama că se schimbase El, in schimb, mă privea cu o nedumerire disimulată : eram eu, şi nu-i venea să creadă Am început prin a schimba cuvinte de ocazie Nu aveam nevoie să-l întreb nimic ; era o personalitate mondială, ştiam tot despre viaţa şi gloria lui El în schimb uitase că exist Ce faci ? Cu ce te ocupi ? Scriu cărţi A ! (Părea incredul şi dezamăgit ) Şi despre ce scrii ? Despre cîte-n lună şi-n stele ! Ce să-i faci! ? Nu mă simţeam jignit; avea dreptate Intr-adevăr, ce poţi face ! ? Şi cu ce sicop ai venit aici ? Sînt gata să te ajut Mă înfurie oamenii care vor să mă ajute, şi toţi au vrut, de cînd mă ştiu Iţi vine să tragi cu tunul ! M-am stăpînit şi am spus : Eu am să te ajut ! Convorbirea a durat o oră ; îmi dădeam seama că nu crede — şi totuşi era dator să creadă, n-avea altă scăpare In ultimul minut al ceasului se încovoie deodată Nu mai ştiam ce putem face să ieşim din încurcătură Poate aş fi ajuns să mă sinucid ! Vreau să merg acolo ! Dar numai noi doi, fără poliţie, şi fără gălăgie Nu mi-e îngăduit să ies fără pază Deghizează-te, fă ce crezi, strecoară-te, evadează ! — Ştii bine că nu se poate Sînt aici cinci mii de oameni, şi mişcarea fiecăruia dintre ei e înregistrată automat, chiar dacă se deplasează numai un milimetru — Atunci e înregistrată şi convorbirea noastră ! Bineînţeles ! Dar nu-ţi fie teamă Convorbirile mele sînt transpuse direct intr-un cod pe care nu- poate descifra nimeni, în afară de mine Am simţit un fior pe şira spinării E îngrozitor ca un om să nu-şi mai aparţină lui însuşi La acest stadiu de civilizaţie începe, neştiută, o nouă preistorie Afară, am spus, aşteaptă tînărul de care ţi-am vorbit îi vei datora foarte mult îţi propun să-l laşi pe scaunul tău, să-ţi ţină locul în spaţiu, cît vei lipsi —- E inutil! Detectoarele înregistrează toate datele unui om, nu doar statura şi greutatea, culoarea părului, a ochilor, a hainelor, ci pînă şi personalitatea lui Am zîmbit —- La anumite ore ale zilei, şi noi le cunoaştem, aparatele voastre înregistrează totul anapoda Nu v-aţi dat seama, fiindcă aţi fost preocupaţi de celelalte perturbaţii, mai grave, dar care au una şi aceeaşi cauză Cînd putem merge ? M-am uitat la ceas Fenomenul începe peste treizeci şi cinci de minute şi ţine destul ca să ieşim pe poartă Se repetă exact la o oră şi jumătate Nu ne trebuie mai mult, ca să ne întoarcem Baltazar se supuse şi luă locul savantului Pe cînd străbăteam incinta centrală, umbrită de racheta care nu aştepta decît să fie deplasată pe şine de un metru lăţime, la cinci kilometri, în capătul promontoriului, unde se afla rampa de lansare, am întrebat, cu capul dat pe spate, făcînd aluzie la artificiile de odinioară : E într-adevăr de un milion de ori mai mare ? Eriek rîse : Să ştii că am avut şi eu această curiozitate şi am pus să se calculeze N-ai să crezi : e de cincizeci şi cinci de milioane de ori mai mare ! -—- Groaznic sîntem de bătrîni ! am spus, dar fără mîhnire El n-a răspuns nimic ; n-a înţeles, pare-se ! ★ A patra colină făcea de mult parte din peisaj şi nimeni nu se întreba cum apăruse acolo Oamenii nu-şi dădeau seama, li se părea că aparţinuse dintotdeauna naturii Baltazar continua să se îngrijească de leandrii Acum nu mai avea ce pîndi, timpul îi rămînea pentru reverie La data aceea, Hangiul şi Boiangiul erau dispăruţi de şapte luni încheiate Rămăsese Brutarul, oare trăia cuprins de panică în socotelile lor se strecurase o greşeală catastrofală; cineva, nebănuit, le încurcase iţele, fără putinţă de îndreptare Se făcuse ora prînzului cînd am ajuns acolo cu vechiul meu prieten din şcoală într-o margine a aolinei, pe o rază care noaptea cădea perpendicular pe calea lactee, într-o tufă de leandru atîrna o cămaşă portocalie, cu o graţie care stîrnea un zîmbet şi o uimire — Ce-i cu cămaşa aceea ? Prietenul meu tresărise ; îl speria orice nu avea explicaţie E a lui Baltazar — Şi de ce-ia lăsat-o aici ? Are mai multe ; iată încă una la sud ; altele sînt în partea cealaltă a colinei Nu înţeleg nimic Ce scop poate să aibă ? — Propovăduieşte culorile N-am insistat; nu eram în stare să dau explicaţii, şi ne-am văzut de treburile noastre O îngrăditură de cantuşi ţepoşi închidea gura puţului; nimănui nu i-ar fi dat prin minte să treacă gardul; cantuşii nu lasă niciodată impresia că ar putea să ascundă o enigmă Alesesem ora cu premeditare ; soarele, spre zenit, îşi trimitea razele în adîncime Iată ! am spus Se uită în jos, îndelung, consternat şi mut După un timp izbuti să bîiguiască : E inimaginabil, de necrezut! Privi spre capătul promontoriului rampa de lansare profilată pe orizontul violet Stătea în picioare şi părea doborît Am izbutit ceea ce visasem, dar cu eforturi stupide Soluţia ideală e aici ! Restul convorbirii a urmiat la întoarcere, în biroul lui, de data aceasta în prezenţa lui Baltazar Tinere, cum să te răsplătim ? Pentru ce ? Nu-ţi dai seama ce ai făcut ? Ba da, ştiu de mult Cere-mi ceva ! Altfel mă simt umilit Daţi-mi cămaşa dumneavoastră ! (Erick avea o cămaşă de un gri argintiu, parcă metalizat, cu sclipiri cosmice ) Îndrăznesc atît de mult, reluă Baltazar, fiindcă altfel n-am cum să mi-o procur Las-că Boiangiul nici nu mai e aici, dar şi să fi fost, nu vopsea argintiu în nici o zi Iţi dau o sută de duzini, o mie, toate cămăşile argintii de pe pămînt ! Nu, mulţumesc ! Aceasta îmi e deajuns Şi acum, ce credeţi că trebuie făcut ? Eu aveam un plan, Baltazar altul Erick se aso- oie cu al lui M-am suspus ; azi recunosc că planul lor era mult mai bun Sper să înfrîng inerţia şi scepticismul Consiliului, încheie Erick Situaţia noastră e gravă, şi nu-i timp de pierdut O să aveţi tot ce e nevoie, cît de curînd — Transportul trebuie făcut în cel mai mare secret, am spus Dacă Brutarul simte ceva, tot planul e compromis ! Tot noi eram datori să ne batem capul, să găsim mijloacele ! Mă simţeam iritat Poate cedasem prea uşor Planul meu era mult mai simplu şi mai sigur de dus la îndeplinire E adevărat că planul celălalt bătea mai departe, în schimb crea o dificultate care acum mi se părea de netrecut Brutarul trebuia să primească un mesaj de la Hangiu şi cred că nimeni nu ştia codul lor In faţa acestei obiecţii, Baltazar răspunde cu seninătate : Il ştie Hangiţa, şi o s-o avem aliată Am exclamat: Şi de ce taci ? Fiindcă nu m-am gîndit pînă în clipa de faţă Dar uitasem să-ţi spun : am găsit bumerangul ! Am sărit în picioare ; putea să te înnebunească Bumerangul lor ? Al lor, dacă vrei Numai că fusese al meu, mi- furaseră PUŢUL avea şaptezeci şi cinici de metri şi ceruse mai multe zile de lucru decît prevăzuse Hangiul ; în afara argilei albe, răspândite în regiune, întîlniseră straturi dese şi groase de roci grele Uneltele erau primitive : tîrnăcoiape, sape, lopeţi şi cazmale, iar lucrul trebuia făcut cu precizie milimetrică Nu se îngăduia nici o deviere şi nici o decalibrare Din săpătură se cerea să rezulte un cilindru perfect vertical, cu diametrul de doi metri şi jumătate Îndîrjirea Hangiului în această perioadă putea fi admirată, dacă lăsai la o parte scopul asociaţiei De multe ori ceilalţi doi se descurajaseră ; la un moment lucrul părea irealizabil Nu mai pot ! se văita Brutarul Mă dor şalele ! Pe Boiangiu îl durea capul, lipsa de aer îi dădea ameţeli şi nu putea să stea mai mult de un ceas sub pămînt Noroc că unul trebuia să rămînă sus, să tragă găleata ; făceau cu schimbul Colina creştea atît de încet încît, aşa e, nimeni nu ar fi putut s-o observe Văzîndu-i pe cei trei oameni prefăcuţi în cîrtiţe, săpînd trudnic, făcînd bătături la mîini şi rupîndu-şi şalele, cine ar fi crezut că lăsaseră în urmă situaţii din cele mai importante ? Toate cele dinainte, şi care au să urmeze, le-am aflat trunchiate, şi aşa le pun pe hîrtie De multe ori au rămas nelămuriri, prelungite multă vreme ; dacă mi-aş fi îngăduit să născocesc, nimic n-ar fi fost mai uşor decît să pun lămurirea de la mine Am preferat să aştept cu răbdare, ceea ce va trebui să facă şi cititorul Iată rezumatul şi interpretarea primelor fişe, privind viaţa celor trei personaje : Brutarul, cu toată încetineala lui de minte, era proprietarul celui mai mare trust de ziare, omul care făcea şi desfăcea guvernele după cum i se părea că e bine Miniştrii şi foştii miniştri aşteptau în antecamera lui cu duzinile ; unii se alegeau cu făgăduieli, alţii cu mustrări ; unii ieşeau de la el radioşi, alţii palizi, cu coada între picioare După trei ani de cînd nu- mai văzuse nimeni, trustul încă exista, prin inerţie, şi stîrnea teamă Guvernul nu se schimbase în această vreme, nu suferise nici o remaniere; opoziţia, în lipsa omului care s-o orienteze, stătea în espectativă, neîndrăznind să întreprindă nici o campanie Scandalul cu pieile de focă, o afacere de miliarde, aştepta să izbucnească, însă nimeni nu primea instrucţiuni în această privinţă Bineînţeles, lipsa şefului nu putuse să fie ascunsă multă vreme, dar fiecare din cei doi consilieri principali era încredinţat că secretul se află în posesia celuilalt, că acesta primeşte instrucţiuni directe şi, neoontrazicîndu-se unul pe altul, trustul funcţiona fără să scîrţîie, ba chiar prosperase Se credea că şeful este retras undeva, să se odihnească, sau să pună la cale planuri şi se aştepta ca la întoarcerea lui să se zgîlţîie temeliile statului Nimeni, aşadar, nu ştia unde se află el, şi mai ales nimeni n-ar fi bănuit că proiectele lui eşuaseră Să le fi ştiut cineva, i-ar fi îngheţat oasele Profesiunile pe care şi le alesese fiecare din ei, în retragerea lor şi-n noua lor identitate, puteau să pară copilăroase şi să dovedească lipsă de imaginaţie E adevărat că imaginaţia le lipsea cu desăvârşire ; succesul lor în viaţă şi în afaceri se datora îndrăznelii, lipsei de scrupule şi cruzimii însă, cît priveşte împrumutarea acestor profesiuni caraghioase, nu se poate spune că ar fi mai nepotrivite decît oricare altele Ele trebuiau să le ascundă în primul rînd nu identitatea, ci intenţiile, de inimaginat şi de zeci de ori scelerate Boiangiul, dispărut în condiţiuni identice cu Brutarul, nu era un om cu mai puţină vază El deţinea nouăzeci şi cinci la sută din acţiunile „Uzinei de ace“ şi era prezidentul Consiliului de Administraţie Restul acţiunilor le deţinea fiică-sa, actriţă de cinematograf, care făcuse cincisprezece filme, supraproducţii în câte două serii; costaseră o sută cincizeci de milioane, iar încasările se ridicaseră la şapte sute cincizeci de mii si cîteva sute In interesul cercetărilor, am văzut trei din aceste filme ; spre surprinderea mea, nu erau rele, iar fata, uneori, mi s-a părut încântătoare Lipsa succesului rămînea inexplicabilă, pînă când am descoperit că, la cele o sută cincizeci de milioane băgate în filme, tatăl adăugase o altă sută de milioane, ca să le saboteze Dorinţa lui era ca fata să nu devină vedetă, ci călugăriţă Era dispus să investească oricît într-o mănăstire, unde ea să fie stareţă, sau măcar econoamă Iniţial, uzina fabrica ace de toate felurile, de cusut, ace cu gămălie, de siguranţă, ace de patefon şi ace de seringă Curînd îşi întinsese activitatea, începuse să fabrice degetare, apoi seringi, patefoane şi maşini de cusut Mecanica fină în care se specializase dusese la fabricarea de revolvere, pe urmă de puşti şi mitraliere Obligată să-şi asocieze oţelării importante, legate la rândul lor de o vastă industrie minieră, uzina ajunse curînd în situaţia de a avea prea multă materie primă Era obligatoriu să treacă la fabricarea unor obiecte care absorb cele mai mari cantităţi de oţeluri, şi aşa se ajunse la tunuri, la tancuri, iar în curînd la cuira- sate şi portavioane Uzina acoperea în ultima vreme toate nevoile de armament ale statului şi îşi exporta produsele în douăzeci şi patru de ţări din lume O concurenţă neprevăzută făcuse ca producţia de ace să devină nerentabilă, şi încetase Dar numele întreprinderilor rămăsese cel vechi, singular şi modest : „Uzina de ace, societate anonimă" Şeful şi stăpînul acestei uriaşe reţele industriale dispăruse ; se credea că îşi dirijează din umbră afacerile colosale între timp, el fierbea vopsele în bucătăria casei de pe colină, unde în total vopsise şase cămăşi, în culorile săptămânii Vîrf la toate le punea Hangiul, dar nu atît datorită veniturilor lui, nici măcar controlabile, ci nevestei, socotită cea mai frumoasă femeie din lume, declarată în patru rînduri „Miss Universum“ La a cincea alegere ea nu se mai prezentase, se îngrăşase cu trei sute de grame şi descoperise un fir alb în sprinceană Juriul, în unanimitate, o reconfirmase în lipsă, doi ani la rînd, pînă ce dispăruse, împreună cu bărbatul Dar chiar şi în cei trei ani de cînd plecase şi n-o mai văzuse nimeni, continua să fie reconfirmată „Miss Universum“, la sfîrşitul fiecărui decembrie, în noaptea revelionului Deşi din aceşti oameni azi n-a mai rămas nici măcar cenuşă, numele lor încă ar putea să înspăimînte lumea, de aceea mă feresc să le dezvălui ; în cuprinsul povestirii, le-am convertit profesiunea în nume propriu, şi aşa se explică de ce o scriu cu majusculă Rolul de conducător al Hangiului, în asociaţia lor din pustietate, era o continuare Situaţia celorlalţi doi fusese tot timpul în mîinile lui, putea oricînd să-i desfiinţeze, el gira şi le finanţa afacerile, stăpînea cel mai mare consorţiu bancar din dîte existau pe faţa pămîntului Sucursalele şi agenţiile lui împînzeau globul, legînd în reţele proprii de telecomunicaţii multe capitale din lume Pe măsură ce strîngeam aceste date, îmi era mai greu să menţin în închipuirea mea relaţia dintre cei trei magnaţi şi oamenii retraşi pe coline Uneori mă întrebam dacă nu există în mine o dereglare, o tendinţă a exagerării, dusă pînă la un absurd încă nepracticait de oameni Fişele mele, alcătuite pe bază de documente verificate, nu cuprindeau nici o informaţie dubioasă ; fiecare dată reţinută avea două confirmări, dacă nu mai multe De altfel, e greu să găseşti capătul firului; pe urmă el se deapănă de la sine Greutatea, după ce începusem să ouleg materialul, a constat nu în a descoperi surse de informaţii, ci în a renunţa la unele, fiind prea numeroase Mi s-a oferit, de pildă, dar le-am refuzat fiin- du-mi inutile în această cantitate, treisprezece kilograme de unghie omenească, adunată de la una şi aceeaşi persoană — primul dintre eroii mei — de către manichiurista Hangiului Mi-era necesară, şi am obţinut-o, o singură unghie Se mai află şi acum în arhivă, iar la timpul potrivit a avut un rol de mare importanţă, ajutîndu-mi să trag concluzia că Hangiul fusese ucenic de măcelar pînă la vîrsta oînd plecase în armată, şi calfă nu devenise niciodată Multe alte mărturii şi documente pot să pară la fel de neserioase, de copilăreşti sau de caraghioase, şi totuşi, unul singur să fi lipsit, concluzia finală nu se putea trage După trei luni de muncă, împotriva prevestirilor optimiste, puţul ajunsese abia la jumătate Colina căpătase formă evidentă şi Baltazar o iubea cu statornicie La data aceea lucrul fu suspendat zece zile ; Brutarul suferea de sciatică, iar Boiangiul făcuse astenie nervoasă, care putea să devină gravă, fără îngrijiri serioase De luni pînă a doua joi, cazanul cu vopsele rămase rece, tocmai în timpul ctînd Baltazar adusese cămaşa albastră, s-o revopsească, deoarece se decolorase (Mult prea degrabă ) Fata stătea pe un scăunel, în uşa prăvăliei Tata e bolnav, spuse îmi pare rău că ai venit degeaba, dar mă bucur să stai puţin cu mine La oraş nu există boiangerie ? Nu, oamenii de la noi nu disting culorile Au un viciu ocular, colectiv, din timpul războiului Groaznic ! Şi copiii ? Nici ei nu văd ; viciul se moşteneşte, şi, pa- re-se, după spusele savanţilor, pînă la a noua generaţie Va să zică, la noi nu vin filme colorate ! Nici nu s-a auzit de ele ! Ce păcat! suspină fata Apoi întrebă, prefăcîndu-se nepăsătoare : Ai văzut „Venus şi soarele ?“ Baltazar îi aruncă o privire piezişe ; nu-i scăpa nimic, niciodată, se născuse cu însuşirea de a le vedea pe toate Simţise în glasul ei un tremur şi pe urmă băgase de seamă că îşi frămînta mărunt poalele rochiei E un film ? N-am auzit de el niciodată Trebuia să-l vadă negreşit, simţea că are să afle ceva; filmul se juca tocmai astăzi Se ridică să plece, ca să ajungă la timp pentru reprezentaţie Fata devenise bănuitoare, deodată Dar tu de ce-ţi vopseşti cămăşile ? Deosebeşti o culoare de alta ? La început nu le deosebeam ; pe urmă le-am învăţat La noi la şcoală a venit un copil din altă parte şi mi le-a arătat Zile în şir, lua benzi de hîrtie, cenuşii, mi le punea în faţă şi spunea : „Iată verde, iată albastru, iată roşu “ Săptămini în şir, luni; îi ajutam să-şi facă problemele la matematici îi spuneam : „a plus b plus x la puterea a 'treia Iar el : „a verde, b galben, x albastru" Mă durea rău capul, pînă ce într-o zi mi s-a luat o ceaţă de pe ochi şi le-am văzut pe toate ; tot spectrul Se aplecă spre fată, cu un aer enigmatic : -— Ştii ceva ? Le văd şi noaptea ! La cinematograf merse cu Aurelia; ea ţinea capul pe amărui lui, iar el îi mîngîia mîna Deşi atent la film, gestul lui nu era gol şi mecanic; pe fiecare milimetru de piele punea un cuvînt; să le fi adunat pe toate şi să le fi trecut pe hîrtie, ar fi făcut zeci de volume Dar nu se putea; erau gîndurile lui pentru ea, nu pentru toată lumea : „Cînd voi descoperi o nouă culoare, am s-o numesc Aurelia" Nu poţi să spui aşa în auzul oamenilor Te faci de rîs, dacă nu cumva unul merge pînă acolo că te reclamă directorului să te dea afară din şcoală La cinematograful de peste drum se juca : „Meridianul albastru" Nu se vedeau oameni la intrare ; după toate semnele, sala era goală Un copil, agăţat de geanta maică-sii, silabisea afişul de pe faţadă Mamă, ce-i aia „albastru" ? Nu mă mai întreba toate prostiile ! Aurelia întrebă, la sfîrşitul filmului : Ţi-a plăcut fata ? Baltazar spuse, cu gîndul în altă parte : Se leagă ! Ce se leagă ? Toate ! Dar fata ţi-a plăcut ? De ce te fereşti să spui ? E foarte frumoasă ! La cinematograful de peste drum, copilul încă trăgea de geanta maică-sii şi tot nu vroia să meargă acasă Nu mă mişc de-aici, pînă ce nu-mi spui ce-i aia albastru ! Un domn bătrîn, cu ţâcălle albă, se opri şi se aplecă spre el, plin de bunătate : Albastru, puiule, e ceea ce nu se află ! Nu-i adevărat ! Mă minţiţi toţi Albastru e un crocodil care nu mai trăieşte astăzi ! Nu vreţi să-mi spuneţi, ştiu eu ! Baltazar se uită pe cer, apoi se uită în ochii Aureliei Cum ţi se pare lumea astă-seară ? Din ce în ce mai colorată ! Ce fericit sînt că te-am învăţat s-o vezi astfel ! El o învăţase culorile Zile la rînd, săptămîni, mersese la colină şi-i arătase cămăşile aninate în leandri Iată albastru ; închide ochii şi încearcă să-l vezi în tine Există ! Trebuie doar să-i găseşti lungimea de undă Ea bătea aerul cu mîinile Ameţesc ! Simt că vine ! Dumnezeule, acesta e albastrul ? Ce minune ! Baltazar invoca pe rînd puterea culorilor şi privea în jur printre gene E de la sine înţeles că vizitele acestea la colină stîmiseră bănuială Boiangiul primi însărcinarea să descopere intenţiile flăcăului —- îl cunosc, spuse el îşi vopseşte cămăşile la mine în ce scop ? Dacă toţi boiangiii din lume s-ar întreba în ce scop îşi vopsesc muşterii lor cămăşile, s-ar produce criza mondială a coloranţilor chimici! După Boiangiu, care refuza să complice un lucru atît de simplu, primi Brutarul însărcinarea să cerceteze Il ştiu ! O dată a cumpărat o pîine la mine Se supuse şi-l urmări o săptămână Era spre sfârşitul vacanţei de vară, cu un an înainte ca eu să-i cunosc pe cei doi tineri, şi Baltazar venea în fiecare zi cu Aurelia, s-o înveţe culorile îl simţea pe Brutar tupilîndu-se printre cantuşi şi rîdea în sine La sfîrşitul săptămânii, Brutarul spuse că tînărul care venea la colină nu era chiar în toate minţile şi habar n-avea despre lume ÎNTR-UNA DIN ZILELE cînd nu se lucra la puţ, Hangiul se închise în pivniţă toată noaptea, apoi toată dimineaţa următoare şi pritoci vinul alb din butoaiele de o mie de vedre Era un vin limpede, încărcat de arome în pivniţă pluteau mirosuri ameţitoare Pe la prînz, hangiţa coborî scările, cu luminarea în mină, să-i aducă mâncarea In lumina jucată, care îi trecea pe faţă în valuri, făcînd-o cînd ca aurul, cînd ca arama, avea o frumuseţe neîntîlnită de oameni decît în crâmpeie de vis, uitate pînă te trezeşti, visele acelea care te fac să zîmbeşti toată ziua, fără să ştii cauza bucuriei Stinge luminarea ! urlă Hangiul Vrei să sărim în aer ? Hangiţa suflă în luminare, şi în jur se făcu beznă; faţa însă îi strălucea mai departe, pielea obrazului ei păstra lumina cu ceasurile Deasupra butei unde lucra Hangiul ardea un bec cu învelitoare De unde curent electric ? Tot de-acolo de unde- lua şi televizorul! Spune-mi, îl întrebam pe Baltazar mai pe urmă N-a descoperit nimeni nimic ? Nimeni n-a pus o întrebare ? Nimeni! Dar jandarmii ? Cunoşteau hanul, şi doar ştiau de existenţa televizorului ! Desigur că ştiau ! Veneau să vadă meciurile de fotbal Barem pe timpul întrecerilor olimpice stăteau înţepeniţi aoolo toată săptămîna Atunci cum îţi explici că nu remarcau ciudăţenia ? Televizorul este chiar el o ciudăţenie atît de mare, că umbreşte pe oricare alta Apoi, cred că asupra multor oameni are putere hipnotică Se prea poate Am văzut pe unii atît de înţepeniţi în faţa ecranului, încît cred că nu s-ar fi ridicat de acolo decît dacă se dărîma casa Revenind la Hangiu, acesta luă becul cu el şi coborî să mănînce la o masă din mijlocul beciului Becul era slobod, n-avea nici o sîrmă şi stătea în aer, unde îl puneai, de parcă era prins în cuie Să fi fost vreo vrăjitorie ? mă întrebă Baltazar, după ce află întîmplarea Aflam eu una, el alta, şi ne împărtăşeam nedumeririle Nu, nu credeam că era vrăjitorie, dar adevărul l-am aflat cu multă întîrziere, cînd am descoperit pe acoperişul hanului, ascunsă vederii, o oglindă cu sute de feţe, care capta razele solare Restul nu mai are nevoie de explicaţii; transformată în electricitate, energia trimisă de soare aprindea becurile, prin iradiaţie, făcînd inutile firele La fel se întîmpla cu televizorul, care mă pusese pe gînduri în prima seară, ba chiar îmi dăduse o teamă Am auzit vorbă sus ; e cineva în prăvălie ? întrebă Hangiul după ce sfîrşi masa Băiatul şi fata care culeg fructe de cantus Cînd hangiţa săltă chepengul, Baltazar adulmecă în aer : Nu ţi se pare ca vine un miros ciudat, ca de benzină ? -— Ba da, răspunse Aurelia Seara, după ce sfîrşi pritoceala, Hangiul deschise butea cea mare şi iar duse o convorbire inexplicabilă, cu cineva care nu se vedea la faţă şi se exprima foarte laconic, cu un vădit timbru metalic Pe măsură ce se desfăşura dialogul lor, omul se făcea mai negru la faţă Cînd sfîrşi, se duse sus cu spinarea frîntă în două Nevasta nu- mai văzuse aşa niciodată Il aştepta în cămaşă de noapte Imbracă-te ! îi porunci el, aspru Dar ce e ? Să facem o promenadă Cum ieşiră în noaptea de afară, Hangiul spuse deodată : Nu ştiu ce s-a întîmplat Lipseşte un litru de congaz Sau a fost o scurgere, sau o greşeală de calcul Mult mai tîrziu am aflat ce era congazul Păcat! zise hangiţa Deşi presimţea o primejdie, rîdea în sine cu şiretenie ; de ce, urma să aflu Era unu şi jumătate după miezul nopţii ; merseră pe marginea şoselei, peste frontieră, pînă intrară în tunelul betonat care proteja autostrada într-o zonă primejdioasă Acolo se ascunseră într-o firidă care răspundea spre mare Departe se vedea capătul promontoriului, luminat ca ziua Marea era calmă, argintată de lună ; abia se auzea murmurul valurilor Hangiţa zise : Aş vrea să se termine o dată cu neliniştea şi cu teama Să ducem şi noi o viaţă ca oamenii Nu se poate ! răspunse Hangiul Să mergem, într-o vară, în insulele greceşti; sau în Bermude, să mâncăm ananas şi banane, de-a dreptul din pom, să ne ardă soarele ! Nu ţi-e îngăduit să ai gusturi ca toţi oamenii ! Peretele firidei se aprinse : erau farurile cisternei, o dihanie de două vagoane, pe opt osii Mergea la pas, prin tunelul sinuos nu s-ar fi putut altfel Era foarte uşor să te arunci pe scară şi să pui mîna pe clanţă Nu se vedeau alte vehicule, sau vreo escortă De ce n-are pază ? întrebă femeia Fiindcă-i blindată Hangiul scoase pistolul mitralieră de sub haină, îi dădu piedica la o parte De ce, se gîndea Hangiţa, dacă tot nu putea să atace cisterna ? Şi, mai ales, de ce-ar fi atacat-o ? Cisterna trecu prin faţă, numai la un metru distanţă ; la volan era un băiat roşcovan, cu părul căzut în ochi, cu o salopetă galbenă Conducea atent, ou ochii în patru, dar cînta voios, atît de tare că se auzea prin pereţii blindaţi şi prin parbrizul incasabil Avură timp să-l vadă ca într-un film încetinit, îi descifrară pînă şi monograma de pe buzunarul stîng, aşezat deasupra inimii Asemenea monograme la şoferii de noapte înseamnă o imprudenţă, dar nimeni nu învaţă minte, şi mulţi continuă să fie împuşcaţi drept în inimă Pe banchetă, în dreapta lui, era o chitară electrică legată la bateria maşinii ; pe tabloul de bord, prinsă cu un ineluş alb, o vază mică şi în ea un trandafir galben, ca salopeta; alături, fotografia unei fete în trening Pe podea, aluneca dintr-o parte în alta o minge de fotbal Cisterna trecu, făcîmd să duduie tunelul şi să vibreze betonul Hangiul îşi băgă pistolul mitralieră sub haină Farurile se îndepărtau, se făcea întuneric Vezi marea jos ? Hangiţa începu să tremure De ce m-ai adus aici ? Ca să-ţi spun o poveste Era povestea primei lui dispariţii In vremea aceea trăia în altă parte, într-o ţară de la Marea Nordului, însurat cu o dansatoare de muzic-hol, pe care venea s-o admire chiar un prinţ de coroană — trecea frontiera de două ori pe săp- tămînă, incognito, se înţelege Vreme de un an nu se alesese nici măcar cu un zîmbet din partea dansatoarei într-o zi, Hangiul, care nu era altceva decît crupier la ruletă, o urcă în dirijabil, la Hamburg Dirijabilul arse în timp ce ateriza în America Hangiţa tremura tot mai tare ; nu se mai auzea motorul cisternei, nu se mai vedeau farurile Ce-ţi făcuse ? întrebă, străduindu-se din greu să pară nepăsătoare A uitat să mă deshumeze La data aceea, Hangiul trebuia negreşit să dispară, fără urme, şi pentru totdeauna îşi luase chiar bilete de vapor, fireşte pe alt nume Cu două zile înaintea plecării, dansatoarea îi anunţă moartea la primărie şi publică fair-partul în ziare Murise subit, abia întors acasă, noaptea, după ce se închisese cazinoul Nu era nimic suspect; îl înmormîntară Pentru un om viu, asemenea încercare e infinit mai grea decît moartea adevărată Auzea cîntările preoţilor, orga, copiii din cor, murmurul mulţimii, simţea mersul cu dricul, recunoştea drumul la cimitir, număra cotiturile Pe urmă îl coborîră, îl năpădi mirosul florilor, rece şi umed Puseră capacul sicriului, îl lăsară jos cu frânghiile, începură să cadă bulgării Cînd sunetele se stinseră, înăbuşite, unul cîte unul, se lăsă liniştea din partea cealaltă a lumii, cel mai îngrozitor dintre chinuri Hangiul înţepenise, n-avea voie să mişte nici cit îi îngăduia sicriul, ar fi simţit lipsa aerului, respira încet, prelung, cu economie îl înmormântase la cinci după-amiază, urmau şapte ore pînă la miezul nopţii, cînd trebuia să-l scoată la lumină ; avea de numărat de şapte ori trei mii şase sute, cîte secunde sînt într-o oră, în total douăzeci şi cinci de mii ; poţi să înnebuneşti oricât ai avea firea de tare ! Scăparea eiste să alungi orice gînd, să numeri în neştire Cînd îşi reveni prima oară, numărase pînă la cincizeci de mii două sute una î se zbîrli părul şi-i îngheţă pielea : trecuse miezul nopţii, acum afară era ziuă Cînd ajunse la şaptezeci de mii, ştiu că e vremea prînzului Şi deodată îl cuprinse foamea, foamea morţilor, feroce şi neiertătoare ; nu-i era frig, nu-i era frică, nu simţea înţepeneala oaselor, nici lipsa aerului, ci numai nevoia să mănînce, mult şi repede îşi muşcă buza adînc, o crestă ou dinţii şi supse sîngele ; se linişti o vreme, simţi un pic de pace şi de căldură şi îl cuprinse toropeala Mai tîrziu se dezmetici, îşi dădu seama, cu groază, că pierduse şirul cifrelor, nu mai numărase, nu ştia oît timp putuse să treacă Şi tot nu-i era frică, avea numai furnicături de furie, ştia că e pierdut, nu-i păsa de moarte, nici de chinuri ; suferinţa lui, nemiloasă, nedomolită, era gîndul că niciodată nu mai putea să se răzbune pe ticăloasa de nevastă, care îl abandonase in groapă Cum se ştia fără scăpare, ar fi putut să-şi înghită limba, să-şi astupe beregata şi să se înăbuşe ; ar fi fost o izbăvire Dar fierbea în ei atîta ură, că n-o putea duce pe lumea cealaltă, ci trebuia s-o păstreze şi s-o hrănească atîta timp cît o pante din fiinţa lui rămînea vie Timpul nemaiexiistînd nici măcar ca noţiune, nu ştia dacă era înmormîntait de o zi, de două sau de o lună, cînd auzi zgomotul cazmalei şi simţi că ţărîna se văiureşte deasupra sicriului îl cuprinse leşinul, în ultima clipă de aşteptare, la capătul ultimei fărâmiţe de putere, cînd începuseră să scîrţîie cuiele Nu zăcu mult, numai cîteva clipe, nu apucaseră să-l scoată la lumină, se vedea sus un dreptunghi de cer nocturn, de un metru lat, de doi metri lungime O mînă butucănoasă îi pipăia degetele, cu grabă şi nedumerire Un glas gros, răguşit, slobozi o înjurătură ; pe fundul gropii se răspîndi mirosul de băutură Desluşi deasupra, bălăbănindu-se în dreptunghiul de cer un cap bărbos, neţesălat, încâlcit N-avu putere să se ridice Aşa cum stătea nemişcat pe spate, întrebă cu glasul stins : Cine eşti ? Ce cauţi aici ? Bărbosul nu se sperie să audă mortul vorbind, înjură groaznic Cînd ţi-a luat inelele, că n-ai nici unul şi am numărat cinci ?! Işi mişcă degetele, nedumerit; aşa e, nu mai avea inelele, şi le avusese la cimitir Gaşperiţa ţi le-a şterpelit, cînd şi-a luat rămas bun Trage de ici o duşcă de rachiu ! Şi dacă nu eşti mort, hai sus ! La sfîrşitul povestirei, Hangiţa întrebă, cu un nod în gît: Şi ea, ce-a făcut cînd te-a văzut ? Dormea; am trezit-o din somn „Cît e ceasul ?“ a întrebat Altceva n-a mai spus Nu te-a rugat s-o ierţi ? Nu ţi-a căzut în genunchi ? Nu ! Şi-a pierdut şi graiul, şi minţile Norocul ei că dirijabilul a luat foc şi a pierit Au pierit treizeci şi şase de oameni ; s-au făcut scrum Nu crezi că erau prea mulţi ? — N-am stat să-i număr Numărasem destul Hai acasă, că s-a făcut frig De ce-am venit aici, dacă ai lăsat cisterna să treacă ? M-am gîndit că aşa, poate, ai să-ţi aduci aminte unde-i litrul care lipseşte Hangiţa îşi venea încetul cu încetul în fire, după groaza prin care trecuse Mai degrabă cred că ai greşit calculele ! Era sigură că le greşise, ceea ce însemna că puterea lui nu rămînea fără limite Fiindcă, după ştiinţa ei, lipseau doisprezece litri ! Dar calculele erau foarte bune ; neînţelegerea se datora cifrei doi, pe care, uluit de ceea ce aflase, Hangiul uitase s-o scrie după cifra unu IN A TREIA LUNA de cînd se cunoşteau, Aurelia şi Baltazar şedeau pe o bancă în grădina publică Treceau băieţi şi fete, ţinîndu-se de mînă Unii rîdeau, alţii mergeau tăcuţi, cu privirile în pămînt, alţii păreau că dorm de-a-npicioarele; erau frumoşi şi urîţi, înalţi şi scunzi, graşi şi slabi, în toate felurile cîte se ştiau pe pămînt Tu nu poţi să ai asemuire în lume ! zise Aurelia, după ce văzu zeci de băieţi trecând prin faţă Tu nici atît; nu poţi să ai asemuire nici în lumile care au fost, nici în cele care vor fi ! răspunse Baltazar, după ce văzu zeci de fete trecînd Dar de mîine vreau să nu ne mai vedem, reluă Aurelia Pînă la iarnă în parcul din faţa casei noastre e un stejar bătrîn ; la înălţimea capului are o scorbură Să vii în fiecare zi să pui flori acolo ; am să mă uit pe geam, dar am să mă prefac că nu te văd Am să mă duc să privesc florile abia peste două săptămîni, de la distanţă, şi pe furiş Mai tîrziu, ai să pui şi un bilet, numai un rînd, să declari că mă admiri Am să citesc biletul fără să-l ating, dar ai să mă urmăreşti din boschet şi ai să-ţi dai seama că am luat cunoştinţă de gîndul tău; ai să fii foarte fericit Eu am să fiu tulburată, am să mă gîndesc la tine seara, cînd mă culc, am să mă întreb cine eşti şi cum vei fi arătînd Ai să-mi scrii din nou peste trei zile, să-mi spui că sînt unicul tău gînd Eu am să mă întreb dacă e adevărat, dacă nu cumva urmăreşti doar să mă scoţi din minţi Dar tu ai să pui buchete de flori în fiecare zi Peste alte două săptămîni ai să scrii : „Dacă stăruinţa mea nu te jigneşte şi nu mă socoteşti cu totul netrebnic, te rog ia din acest buchet măcar trandafirul galben, în semn că îmi dai dreptul să sper“ Ai să ştergi ultimele cuvinte, nu de tot, ca să le pot deisluşi pe jumătate, şi în locul lor ai să sorii : „ca să-mi dai dreptul să mai res- pir£t Am să iau trandafirul galben, şi-am să-l pun într-un pahar de cristal la căpătîiul patului ; am să-l îngrijesc şi am să mă uit la el mult, am să fiu fericită, dar n-am să-ţi spun niciodată Sîm- băta următoare ai să-mi scrii astfel : „Dacă nutreşti pentru mine cea mai firavă simpatie şi eşti încredinţată că n-am să-ţi fac rău nici în gînd, că am să te iubesc (ştergi), că am să te admir toată viaţa, îngăduie-mi să te privesc mai de aproape şi vino la liturghie mîine dimineaţă Am să stau între credincioşi, n-am să-ţi ies în faţă, n-am să întreprind nimic oare să-ţi displacă“ Aurelia Je opri, încurcată Ce punem în loc, că eu nu merg la biserică ? Vrei la stadion ? Dar e prea mare îmbulzeală ! Cum aş putea să te văd între zece mii de oameni ? Nici,nu-i nevoie să mă vezi E destul să ştii că sînt acolo Baltazar se întristase E foarte frumoasă povestea ta, dar noi nu mai putem s-o trăim, din păcate ! E povestea străbunicii mele, Ernestina ; n-am născocit-o eu, n-am atîta imaginaţie De ce nu putem s-o trăim şi noi la fel ? Nu avem aceeaşi alcătuire ? Ce ne desparte de ea ? Un secol, şapte războaie şi zborul în spaţii Sîntem mai răi ? De ce ? Sîntem noi ! Poate mai buni Avem timp mai puţin ? Dimpotrivă, mai mult Dar nu ne dăm seama, fiindcă, deşi mergem mai repede, drumurile noastre sînt mai lungi în toaite privinţele, viaţa noastră înseamnă mai mult Ştim mai multe, înţelegem mai repede Avem mai multe cuvinte, întrebuinţăm mai puţine, ceea ce de fapt e un „mai mult“ Uneori ne înţelegem fără să vorbim, şi nu fiindcă am citi unii în ochii altora, ci printr-un sens comun de a gîndi şi a trăi Ai dreptate ! încuviinţă Aurelia Altfel n-aş fi cu tine aici Dar să-mi pui măcar o dată o floare în scorbura copacului Ţi-am pus în fiecare zi de cînd ne cunoaştem ! Merseră să vadă Florile erau acolo, uscate De ce nu m-am uitat niciodată ? în ce n-am crezut ? In tine ! Mă înveţi să cred ? Te învăţ de cînd te cunosc în curînd ai să fii tu însăţi, ca în clipa naşterii Prin ce am să mă deosebesc de cea de astăzi ? Nu vor fi deosebiri, ci o trecere, ca o tălmăcire dinitr-o limbă în alta în vremea aceea Aurelia încă învăţa culorile — nu mai mult de două pe lună Seara veniră la colină, şi Baltazar îi arătă cămaşa galbenă, proaspăt scoasă de la boiangerie ; o vopsise a treia oară Dar cunosc culoarea! exclamă fata E întocmai cu a trandafirului care s-a păstrat de la străbunica mea Ernestina ! Atunci trecem la negru Stai jos şi priveşte ! Căzuse noaptea, fără lună; pe cer erau stele puţine Şedeau lipiţi unul de altul, să-şi dea căldură Străbunica mea Erneistina ar fi îngrozită să ne vadă aşa, noaptea, singuri şi în pustietate Nu; ar fi fermecată Părul tău miroase a ozon Ce culoare i-ai da nopţii ? Cred că-i albastră, dar altfel decît cămaşa Sînt multe culori albastre ? Cîte încap în imaginaţie Una singură, sau miliarde Iată culoarea neagră ! La poalele calinei se iviseră trei umbre încovoiate Pe vremea aceea puţul ajunsese la jumătate O umbră avea casma, alta târnăcop, a treia găleată Vezi culoarea ? întrebă Baltazar Foarte clar! răspunse fata Mai negru decît atîta se poiaite ? Nu ! Negrul are o singură nuanţă E o culoare totală Culoarea tiparului De ce o folosesc oamenii în semn de doliu ? Fiindcă-i definitivă Băiatul era încordat, foarte atent la mişcările celor trei Unul şchiopăta, nu-şi dădea seama dacă era Brutarul sau Boiangiul Pe Hangiu îl văzuse după-amiaza ; mergea bine Hangiţa stătea în uşă, cu o floare în păr îl urmărise cu privirea pînă departe Hangiul zîmbea ironic Nimeni nu-şi cunoştea soarta Aş vrea să fim la ecuator, spuse Aurelia Mi-e frig Dacă pămîntul ar avea trei poli, pe al treilea aş vrea să-l descopăr eu, spuse Baltazar Caută- ; sînt sigură că ai să-l găseşti Cred că pămîntul are mulţi poli Ea tresări Dar noi unde sîntem ? Ce mare e în faţă ? Incă n-are nume In ce ţară trăim ? Pe ce continent ? Incă nu sînt în geografie Ce limbă vorbim ? O limbă a noastră, născocită de noi Părul tău miroase a ozon în toate limbile se spune la fel DAR TRECUSE TIMP ca săpăturile să ajungă la jumătate, cum s-a spus în paginile din faţă La zece metri apăruse primul izvor; îl izolară Pînă la douăzeci de metri se tot luptară cu apa Pe urmă întîlniră izvoare calde în vremuri paşnice ar fi deschis aici o staţiune termală, un oraş cu vile şi hoteluri luxoase Acum săpau în clisă, plini de glod pînă în albiul ochilor, ou o caznă inadmisibilă în vremea cînd peste tot în lume munceau maşinile în locul omului Era o întoarcere în urmă, pînă aproape de începutul istoriei La ziuă, cînd fiecare se ducea acasă, Hangiul se apuca de făcut calcule La patruzeci de metri găsiră sare, sub ea sulf şi mai jos pirită Geologia era capricioasă şi haotică Găsiră laolaltă antracit, cupru, argint şi diamante Trecură şi printre acestea din urmă cu tîrnăcopul, le duseră sus şi le aruncară pe colină, avînd grijă să le umple de glod, spre a nu atrage vreo privire ; erau averi, dar nu puteau să le folosească La şaizeci de metri, dădură peste un cazan cu bani de aur, monede vechi, cu inscripţiile tocite; nu se putea şti ce împăraţi le bătuseră şi-n ce istorie Aurul ar fi atras mai uşor privirile ; îl aruncară în mare, şi a doua zi, pînă la prînz, marea rămase învelită în poleială Mai tîrziu, departe de locul acela, dincolo de frontieră, pescarii prinseră peşti cu solzii de aur, dar nu-i cumpără nimeni, socotind că era doar o amăgire Intr-o zi Aurelia văzu sticlind ceva pe colină ; era un diamant ciît aluna; crezură că-i sticlă Găsiră încă unul, pe urmă o mulţime Baltazar le culese, le şterse pînă luciră, le puse pe aţă şi o împodobi pe Aurelia, împletindu-i şiragul printre şuviţele părului ; şiragul fiind lung, rămase destul să-i îmbrace grumazul şi umerii Semăna cu o constelaţie care încă nu-şi avea cerul Spune-mi că sînt diamante, că atîtea podoabe preţioase şi strălucitoare n-a avut nici o prinţesă, din nici o lume Erau sticlă goală, dar bineînţeles că s-au prefăcut în diamante, dacă s-au atins de tine ! Seara merseră la giuvaergiu ; dacă-i plăcea vreuna din sticlele acelea, s-o pună la un inel ieftin, suflat cu argint, poate căpătau bani pentru cinematograf şi pentru o prăjitură Le ticăia inima — Cît ne dai pe această sticlă lucioasă ? Giuvaergiul se uită cu lupa; ochii i se bulbucară, mîna începu să-i tremure Vreţi s-o vindeţi ? Aş cumpăra-o, dar n-am destule parale Nu vrem mult Daţi-ne cît credeţi, dar repede, că începe filmul N-am înşelat niciodată pe nimeni, răspunse giuvaergiul, de aceea nu am decît ce se vede în această odaie Aurelia îi şopti lui Baltazar : Pot să renunţ la prăjitură ! Giuvaergiul scoase din sertar un teanc de bancnote de toate felurile — Iată toţi banii mei Piatra face zece mii ; aici nu-i decît o mie Ne mulţumim cu o sută ! zise Baltazar — Cu cincizeci ! îl corectă Aurelia Primiţi o mie ? — Nu, domnule, nu se cuvine Se tocmiră ; n-avură încotro, ajunseră la o mie, cum susţinea giuvaergiul — Ce să vă mai dau ? Luaţi tot ce vreţi din prăvălie Nu era o prăvălie bogată, dar ai fi avut de luat cîte unele, cercei, broşe, inele Aurelia luă un ghiveci mic, de la geam, cu un singur fir de iarbă Să-l uzi ! o povăţui giuvaergiul Ce-ai să faci cu el ? întrebă Baltazar, pe stradă O pajişte La cinematograf, diamantele răspîndeau atîta sclipire, că trebui să se oprească reprezentaţia Dar nu se supără nimeni, şi cînd Aurelia se ridică, ruşinată, să iasă din sală, toţi o aplaudară, ca pe vedeta filmului (Vedeta adevărată era fata Boiangiului ) Ce facem cu atîtea diamante ? Giuvaergiul nu mai are bani să cumpere încă unul Imparte-le! Cui ? -Gîndeşte-te cui le-ai lăsa, dacă ai şti că mori mîine Zece le-aş da mamei; pe cele mai frumoase La început dă numai cîte unul; s-ar putea să n-ajungă pentru toată lumea Ai dreptate Unul mamei, unul ţie Mie dă-mi- pe ultimul ! Pînă acasă nu mai vorbiră; Aurelia îşi împărţea diamantele La poartă se opri; se uită la el consternată : Ce să fac ? Le-am dat pe toate şi pentru tine n-a mai rămas nici unul Trebuie să iau înapoi, dar de la cine ? Am să născocesc în mine o duşmănie Pentru tine ai păstrat unul ? Nu Nu mi-am dat seama Atunci eşti egală cu mine Haide pe la oameni, să le înmînezi darurile Dorm toţi la ora aceasta Le punem în prag ; au să le găsească mîine dimineaţă Dimineaţa pragurile caselor străluceau în lumina soarelui Buimaci de somn, grăbiţi să plece la treburi, oamenii trecură peste diamante, fără să le vadă, le luară cu piciorul; căzură în pietrişul curţii, sau în ţărînă, şi se pierdură Pe altele, crezîndu-le cioburi de sticlă, gospodinele de adunară în făraş şi le duseră la gunoi, în fundul grădinii Unul singur, cel mai frumois dintre toate, căzuse în iarbă Stă- pîna crezu că-i un fir de rouă O SĂPTAMINĂ după ce aruncaseră cazanul cu bani, într-un port din cealaltă parte a mării sosi un vapor cu carena îmbrăcată în aur însemna că descoperise în sfîrşit Eldorado Dar cînd oamenii se uitară în Jurnalul de Bord, să afle de unde venea vaporul, văzură că numele portului era şters cu cerneală neagră, iar comandantul nu-l ţinea minte După ce se descotorosiră de aur, îşi continuară săpăturile, cu o întîrziere de două zile Mai jos merseră prin piatra vîrtoasă, roci necunoscute, pe care dalta abia putea să le zgîrie ; uneori nu înaintau decît zece centimetri pe săptămînă Intre timp, de pe promontoriu se lansase încă o navă cosmică, urmărind să treacă prin poarta cerului (E bine să amintesc că la data aceea nu începuseră perturbaţiile în spaţiu ) Pe cînd racheta îşi lua zborul, pămîntul se cutremura şi vuia văzduhul Hangiul rînjea cu binoclul la ochi : Poate vă-ţi rupe gîtul! Oamenii reveniră teferi pe pămînt, după cincisprezece zile, dar nici de astă-dată nu găsiseră poarta pe unde să treacă Luna următoare puţul ajunsese la capăt Hangiul îşi freca mîinile, plin de satisfacţie Ceilalţi doi, care se îndoiseră, erau năuci şi dîrdîiau de frică întors acasă spre zorii zilei, Boiangiul îşi trezi fata din somn şi-i spuse, pierdut : E ultima clipă cînd am mai putea fugi ! Indată ce sfîrşi aceste cuvinte se auzi o izbitură în poartă Era bumerangul, venit de la han Boiangiul se duse să primească mesajul Ce-a spus ? întrebă fata Că e prea tîrziu ! Nu mai e nici o scăpare ! A izbutit să-mi citească şi gîndurile ! Da de unde ! Cum să i le citească ? Toată boiangeria era căptuşită cu microfoane, şi el nu le văzuse Exista unul pînă şi în stiva de lemne din curte Noaptea următoare începură să care vinul alb, cu canistrele Mirosea a benzină pe o rază de jumătate de milă, dar jandarmii nu aveau de ce să se mire ; li se părea că mirosul vine de la carburatorul motocicletei Şi-apoi umblau prea puţin pe drum Erau foarte ocupaţi la vamă, fiindcă năvăleau turişti ou miile, de unde pînă atunci abia de venea unul pe lună Doar Baltazar ştia ce se întîmplă şi ce era în realitate cu vinul Hangiului La data aceea Aurelia învăţase toate culorile NIMENI în afară de Baltazar şi de Aurelia nu auzi detunătura şi nu văzu flacăra Numărul privitorilor se ridica la cinci sute de mii de oameni, după relatările ziarelor Veniseră din multe părţi ale lumii, cu săptămâni înainte, ca să ocupe loc pe al doilea promontoriu, de unde se vedea rampa de lansare De astădată, zile la rînd, şoseaua atîta timp goală gemuse de automobile şi de autocare Zile la rînd, la vamă, jandarmii nu mai puseseră geană pe geană Era prima dată cînd se admiteau spectatori, la această nouă în,cercare de a se trimite oameni pe poarta cerului Dacă experienţa se sfîrşea cu bine, în cîţiva ani putea să urmeze debarcarea, şi paradisul să devină un domeniu al muritorilor Insă se făceau presupuneri sumbre, nimeni nu credea că ar fi posibil E drept că foarte puţini îşi exprimau pesimismul; cu preţul unei catastrofe, ei erau dornici să asiste la spectacol, şi nu vroiau să descurajeze viitoarele victime La data aceea senzaţionalul se uziase Pe cine ar mai fi uimit zborul avionului pe spate şi căderea liberă a paraşutiistului, de la zece mii de metri, dacă paraşuta se deschidea totdeauna, iar avionul se răsucea în poziţie normală şi ateriza pe roate ? De mult un om îşi dăduse drumul în cascada Niagara, într-un butoi de cauciuc ; foarte puţină lume venise să vadă Ar fi fast altfel dacă omul făcea aceeaşi ispravă în costum de baie şi cu mîinile legate Reprezentaţia cu cele două trenuri lansate unul spre celălalt, pe o linie dreaptă, la cîmpie, nu mai atrăgea spectatori; tribunele rămâneau goale, şi organizatorii nu-şi scoteau nici măcar costul cărbunilor Şi totuşi, ciocnirea rămînea un spectacol care putea încă să cutremure asistenţa şi s-o îngrozească Se ajunsese la viteze neatinse de trenurile cele mai rapide : două sute cincizeci de kilometri pe oră Cînd două mase de oţel, de zeci de mii de tone se întîlneau cu de două ori această viteză, materia nu sfîrşea în deformări monstruoase, ci ajungea pînă la dezagregare ; praful şi pulberea se alegea din locomotive şi din vagoane ! Dar dura atît de puţin, că nu merita să te deplasezi într-o cîmpie bătută de soare, şi să mai dai şi bani pe deasupra ; s-ar fi schimbat socoteala, dacă trenurile ar fi fost pline de oameni Un timp avură succes avioanele explodate în aer, după ce pilotul se salva cu paraşuta Spectatorii urmăreau prăbuşirea, cu speranţa ca măcar o parte din epava incendiată să oadă pe acoperişul unei case, sau în mijlocul unei cirezi cuprinse de groază, sau măcar într-un lan care să se aprindă Succesul s-ar mai fi menţinut o vreme, dacă pilotul ar fi convenit să cadă o dată cu avionul Alt timp stârniră interes bătăliile navale In mijlocul unei rade bine expuse privirilor, ca să încapă cît mai mult public, se ancora o escadră de cuira- sate gigantice, cinci, şase, uneori zece şi chiar mai multe nave de optzeci de mii de tone, toate cu pavilioanele în vînt, ca la paradă La primele spectacole, mulţimea era uriaşă ; s-au numărat, o dată, pînă la două milioane de oameni, ca la ultimul să nu mai vină decît vreo mie, deşi erau puse în joc cantităţi imense de oţel, şi forţe care ar fi trebuit să cutremure lumea La ora hotărîtă se declanşa atacul, din toate direcţiile şi pe toate căile Bateriile de coastă, aflate departe în spatele mulţimii, făceau să vibreze pămîntul, în vreme ce proiectilele, trecînd pe deasupra capetelor, sfîşiau cerul cu o brutalitate înfricoşătoare De la orizont răspundeau gurile de foc ale unei flote întinse de la o zare la alba, şi printre norii de pulbere se vedeau înaintînd etravele distrugătoarelor, una lîngă alta, invincibile şi necruţătoare Cetăţi zburătoare zgîlţîiau cerul cu miile lor de motoare, şi, ajunse în mijlocul radei, îşi deis- cărcau povara ; bombele curgeau şiroaie, cum curge pietrişul din basculante Alte avioane, mai iuţi şi mai şirete, veneau pe urma lor şi atacau în picaj, repezindu-se în jos ca ereţii Pe apa răvăşită de atîtea elici şi atîta detunătură, îşi încrucişau siajul torpilele, ţesînd parcă rada în urzeală şi bătătură La fund navigau submarine, gata să iasă la suprafaţă şi să atace cu tunurile Vedete rapide, încărcate cu dinamită, săreau din val în val (teleghidate, spre dezamăgirea spectatorilor !), şi cînd îşi atingeau obiectivul, aruncau oţelul în aer, ca pe surcele Ţinta întregii dezlănţuiri astfel descrise era escadra aflată la ancoră Lupta se dădea între metale, nu între oameni, dar spunea multe şi putea să te îngrozească După ce din vasele condamnate nu mai rămînea nici unul, cînd escadrele aeriene şi cele navale se regrupau în linişte, cînd se risipea fumul bătăliei, faţa mării era argintie; peştii ucişi de explozii pluteau cu burta în sus, şi, să nu fi fost morţi, ar fi exprimat multă nedumerire Atâta peşte ar fi îndestulat, măcar o zi, măcar jumătate din omenire Valurile îi aruncau la ţărm, unde alcătuiau şiruri de dune în putrezire Duhoarea lor stăruia în aer cu lunile şi ar fi putut să otrăvească răsuflarea altei jumătăţi din omenire Cînd bătăliile navale nu mai atraseră lumea, un om vesti că va trece au motocicleta peste un canion adînc de cinci sute de metri, şi lat de o sută nouă Nu mai putea fi un salt, ci un zbor, cu toate că motocicleta nu avea aripi Fiind convişi că au să asiste la o sinucidere, spectatorii veniră într-un număr care amintea vremurile bune Era pe un cîmp plin de ciulini cenuşii, unde nu crescuseră niciodată grîne Canionul, făcut parcă de un satâr kilometric, tăia locul în două ; nefiind ţinuturi mănoase, neexistînd de o parte nimic care să atragă pe cineva din partea cealaltă, nici pădure, nici apă, nu-l trecuse nimeni pînă în ziua aceea Ţara de dincolo nici nu exista pe hartă Motocicleta fu coborîtă dintr-o dubă adusă sub pază Construcţia ei era un secret, n-o văzuse nimeni în afară de mecanici, toţi oameni de încredere şi legaţi prin jurământ să nu trădeze Dar n-avea nimic să intrige ochiul cunoscătorului, decît că era ceva mai lungă şi atârna cu vreo cincizeci de kilograme mai mult decît cele mai mari motociclete de pe şosele Secretul stătea în puterea motorului, un wankel cu patru rotoare, care, în chip uimitor, deşi nu depăşea dimensiunile unui aspirator de praf şi nu cîntărea mai mult decît o maşină de cusut, dădea şase sute de cai putere, la cincisprezece mii de turaţii pe minut Raportul între greutatea motocicletei şi puterea motorului fiind astfel de numai trei sute de grame pe cal putere, se înţelege că năzdrăvanul vehicul putea atinge viteza proiectilelor Uimirea cea mai mare o stîrni omul ; veni cu elicopterul, în pantaloni scurţi şi într-o bluziţă fără mîneci; în cap avea şapcă de jocheu, iar în picioare, pantofi de tenis Nici tu cască, nici tu ge- nunchiere, nici tu pieptar de burete — nici o protecţie ! Iar ca să pună capac la toate, temerarul era o znamenie, o stîrpitură, să-l iei de ceafă, ca pe un pisoi, şi să-l pui de ici, colo Nici nu vorbea limpede, spuneau cei care apucaseră să-l vadă de aproape, se bîlbîia, se opintea un minut pînă să scoată un cuvînt neînţeles de nimeni Motocicleta abia o ţineau doi oameni, să nu se răstoarne Ce putea fiace cu ea stîrpitură ? Lumea începuse să murmure, unii cereau banii înapoi, cîţiva huiduiră Dar omuleţul se urcă în şa, se întinse ca un burlan să ajungă ghidonul şi dădu drumul motorului Atunci toţi încremeniră, cu mîna la gură Omul şi motocicleta se făcuseră una, şi, dacă porniră, pămîntul se încreţi sub roata din urmă, de parcă era unt topit sau smîntînă Cînd fu deasupra prăpastiei, znamenia luă mîinile de pe ghidon şi începu să trimită bezele mulţimii, pe urmă se răsuci în şa şi merse cu spatele înainte, făcînd semne de veselie Pînă în locul unde roţile atinseră pămîntul, rămăsese spaţiu pentru încă trei canioane Acrobatul şi maşina lui înfricoşătoare fură aduşi înapoi cu elicopterul La exchibiţiile care se repetară, echipajul ajunse tot mai departe, doi kilometri, patru, pînă ce într-o zi se pierdu în zare şi nu se mai întoarse Oamenii aşteptară cîteva ceasuri, să vină elicopterul plecat în recunoaştere Credeau că vor vedea motocicleta făcută zob, şi pe motociclist cu oasele fărîmate Nu mai era nimeni la faţa locului o săptămână mai tîrziu, cînd omul sosi din partea cealaltă şi ateriză la un pas de prăpastie Nu se aşteptase nici el la această ispravă, făcuse ocolul pămîntului pe nepusă masa Motocicleta însă nu avea frîne, nefiind concepută pentru circulaţia pe stradă, şi se prăbuşi în prăpastie După ce corbii încetaseră să se rotească pe sus, sosiră şi organizatorii, intrigaţi tardiv de afluenţa păsărilor de pradă într-un loc unde n-aveau ce să caute Din motociclist găsiră doar oasele, albe, şi atunci îşi spuseră că totul fusese o farsă, că zborurile peste canion nu reprezentau decît cazuri de sugestie în masă, că victima întîmplării probabil se prăbuşise la prima încercare, pe cînd spectatorii aveau impresia că pluteşte în aer, zbenguindu-se în şa şi făcînd bezele Singurii care ar fi putut restabili adevărul ar fi fost Hangiul cu ajutoarele sale; ei organizaseră spectacolul şi finanţaseră construcţia motocicletei colosale La data aceea însă, cu mulţi ani înainte de a începe povestea aici relatată, se aflau în altă parte; aveau o crescătorie de tauri în Spania şi construiau o arenă mondială, pentru cinci milioane de oameni, cu sisteme optice patentate, datorită cărora, cel mai îndepărtat spectator, de la doi kilometri şi jumătate, să aibă impresia că-i în primul rînd, la cinci metri de taur Nu mi-a fost greu să aflu că tot lor se datorau şi bătăliile navale In celelalte spectacole, mai modeste, nu aveau nici un amestec SECUNDELE SE NUMĂRAU DE-A-NDĂRAŢELE A Aparatele de radio şi televizoarele din toată lumea transmiteau tic-tac-ul ceasului Cei cinci sute de mii de oameni cîţi încăpeau pe promontoriu stăteau cu binoclurile la ochi, îngheţaţi şi ţepeni O vreme masa lor se tălăzuise, ca marea ; erau obosiţi, aşteptau aşa din ajun, stătuseră toată noaptea în picioare, foindu-se pe sfertul de metru pătrat cît îi revenea fiecăruia Pe măsură oe se apropia ora, mişcarea mulţimii era tot mai înfrînată, pînă ce, în ultimul minut, toţi încremeniră Să fi căzut ploaie din cer, să fi venit taifunul din inima continentului sau ciclonul de pe mare, n-ar fi clintit pe nici unul La a treizecea secundă nu mai respira nimeni ; la a zecea, se opriră şi inimile Era un chin amplificat prin chinul vecinilor, ridicat la puterea a cinci suta mie, o moarte prelungită în ea însăşi, împotriva biologiei, o moarte compusă, trecută în atemporalitate, dimensionată în toate sensurile, în intensitate şi în durată La secunda zero viaţa se restabili prin explozie Inimile se descătuşară o dată cu izbucnirea flăcării pe promontoriul din faţă La început fu doar o seînteie, la bază ; ea se propagă în înălţime, atît de lent că fumul şi aburii i-o luară înainte şi-o în- văluiră Rămase un nor, ca o ciupercă, alungindu-se oblic deasupra zării ; nava cosmică era acolo, în nebuloasa aceea din care parcă aveau să se nască lumi viitoare ; populaţia lor se reducea deocamdată la cinci oameni, eîţi alcătuiau echipajul Alţi doi le urmau, pe altă cale, fără să ştie decît un al treilea, care îi ajutase să-şi ia zborul Iar pe deasupra, şi neprevăzuţi de ei, mai ştiau Baltazar cu Aurelia Dacă aceştia din urmă ar fi spus, era firesc să nu-i creadă nimeni ★ In acele ultime şaizeci de secunde scurse ca nişte picături de metale incandescente, în fundul puţului dintre coline, într-o celulă sferică, plumburie, Hangiul cu Boiangiul urmăreau, pe ecranul unui televizor dt o farfurioară, mişcarea acului care, cobo- rînd la cincizeci, la patruzeci, mergea cadenţat către zero Adăpostit într-o galerie laterală, cu casaa la ureche şi cu mîna pe pîrghia declanşatorului, Brutarul aştepta ordinul Măsurat riguros prin goniometrie, din acest punct pînă la promontoriu erau trei mile, adică cinci mii cinci sute cincizeci de metri, la care se adăugau şaptezeci şi cinci în adîncime Ca ultim calcul, Hangiul împărţi suma la trei sute şaizeci şi cinci; cifra poate fi uşor recunoscută ca distanţă pe care o străbate sunetul într-o secundă Obţinu cincisprezece şi două zecimi; adăugă două, pentru momentele de inerţie, la darea oomanzii şi la executarea ei Cînd acul pe oare îl urmărea omenirea întreagă mai avea două zecimi pînă la secunda şaptesprezecea înainte de zero, Hangiul porunci, precipitat : foc ! — şi îşi astupă urechile Boiangiul se ghemuise pe podeaua metalică In galerie, Brutarul apăsă pe declanşator, apoi căzu pe spate, leşinat de frică Astfel, detunătura, deşi produsă cu peste un sfert de minut mai devreme, ajunse pe promontoriu în secunda zero, suprapusă peste explozia aşteptată de aitîta lume, şi nimeni n-o auzi, deşi făcuse să se cutremure pămîntul şi să hăuie cerul De văzut, cine să vadă norul de fum dintre coline, dacă toţi ochii erau pironiţi în altă direcţie ? ÎNAINTE DE A DEZLEGA întreg misterul, am aflat originea faptelor şi am reconstituit scena iniţială Dacă respectam regula, povestirea ar fi trebuit să înceapă chiar din ziua aceea cînd asociaţii s-au adunat în consiliu, cu aproape un an înainte de apariţia lor în ţinutul colinelor şi cu patru ani înainte de venirea mea acolo Aşa însă, puse în ordine clasică, faptele ar fi putut să pară roadele unei închipuiri bine organizate îmi propusesem altceva, şi vreau să rămîn credincios intenţiei mele, nu de a scrie o carte despre o întîmplare fantastică, ci de a arăta cum am ajuns la fapte N-am să ascund nici măcar lungile orbecăieli prin întuneric, şovăiala, întoarcerile din drum, îndoielile, decît atunci cînd am să-mi dau seama că pierd creditul cititorului Cînd începu sfatul, orele pe pămînt stăteau astfel : La Grenwich, Londra, Paris, Madrid, Alger şi-n Insula Sf Elena, unde muri Napoleon acum cincisprezece decenii, era miezul nopţii La Stokholm, Viena şi Capetown, era unu noaptea La Riga, Cairo, Pretoria şi Durban, ora două La Bagdad, ora trei, al doilea cîntat al cocoşilor La Bombay, cinci dinspre ziuă La Calcuta şase dimineaţa, la Pekin opt, la Tokio nouă, la Sidney zece, iar la Wellington miezul zilei La Ancorage, în Alaska, două după-amiază La San Francisco patru, şase la New Orleans şi-n insulele Galapagos La New York, Havana şi Santiago din Chile, şapte seara, la Rio de Janeiro nouă, în insulele Azore zece, unsprezece la Reykjavik, Dakar şi Las Palmas In mişcările lui, atît de bine dovedite, pămîntul se învîrtea în jurul propriei axe şi îşi urma liniştit traiectoria în jurul soarelui Deşi ziuă, în sala de consiliu nu pătrundea nici o lumină dinafară ; draperii grele dublau pereţii de sticlă, acoperind şi soarele, şi oraşul Se pare că draperiile nu fuseseră niciodată date la o parte şi rostul sticlei nu era decît să păstreze unitatea faţadei Lumina din încăpere nu avea nici o sursă precisă, nu se vedea de unde vine, părea că ar fi o fluorescenţă a aerului ; ea scădea egal din toate direcţiile şi ajungea egală în toate ungherele, astfel că nu existau umbre, nici măcar tonuri Toţi trei purtau ochelari de soare, cu lentile atît de întunecate, că dincolo de ele putea să se ascundă orice, chiar şi o prăpastie Cel care prezida adunarea şi mai tîrziu avea să fie Hangiul, era la data aceea un om de cincizeci de ani, de statură mijlocie, bine legat la trup şi încă foarte suplu, brun, cu trăsăturile bine desenate, cu fruntea neregulată, teşită puţin într-o parte, proeminentă în alta, torturată de cute adîncite şi aspre ; avea nas acvilin cum se spune cu exagerare, atunci cînd acest element al figurii prezintă o oarecare arcuire ; în cazul lui, desenul depăşea denumirea, căci nici un cioc de vultur nu ajunge la această curbură In mijlocul obrazului livid, nasul, congestionat, aproape vînăt şi de o duritate metalică, avea o agresivitate mai mare decît a oricărei păsări de pradă Fizionomia se întregea printr-o gură crispată, cu buzele vinete ca şi nasul şi care nu dezveleau dantura decît în rare ocazii; o gură circumspectă, dispreţuitoare şi sceptică Mai trebuie spus un cuvînt despre bărbie, terminaţia figurii, de formă trapezoidală, ascuţită pe muchii, ca o teslă de dulgherie în sfîrşit, sprîncenele, sure şi stufoase, cădeau pînă în pupile, astfel că şi fără ochelari privirea avea o pavăză şi putea să pîndească, neinterceptată de nimeni Nimeni nu ştia de unde venise acolo omul acesta, după cum nimeni nu ştia de unde venise aici, în golful colinelor -— Mult timp am crezut că e Necuratul, îmi spunea Baltazar, în primele zile ale întîlnirii noastre Umbla îmbrăcat orăşeneşte şi cu ghete în picioare, aşa că n-aveai cum să-i descoperi copita şi coada Cît despre coarne, dacă te uitai la fruntea lui, s-ar fi putut crede prea bine că fuseseră extirpate ; mi se părea că au mai rămas urme din rădăcinile lor osoase L-am pîndit să-l văd odată în picioarele goale, dar nu-şi lepăda încălţările decît poate noaptea, dacă nu cumva dormea cu ele în picioare într-o zi l-am surprins la scaldă, pe malul mării Am stat pitit după dune, şi l-am văzut despuiat Are pe trup fel de fel de cicatrice şi tatuaje, dar nici urmă de coadă şi copite Nu poate fi Necuratul Dar atunei cine să fie, dacă are puteri neîntîlnite la oameni ? M-au pus pe gînduri cicatricele de sub umeri; puteau fi urmele unor aripi tăiate, şi în acest caz, jupînul nostru s-ar trage din Zmeu, că nu e cazul să-l crezi descendentul vreunui arhanghel Aurelia întări spusele băiatului : E zmeul, cu siguranţă ! Fiindcă terminase de mult cu învăţatul culorilor, era în ea o nemulţumire, îi lipsea ceva, nu ştia ce să mai înveţe E foarte posibil ca personajele din basme să trăiască azi printre oameni, mi-am dat părerea în încheiere însă, în acest caz, Hangiţa cine să fie ? E prea tînără, şi prea frumoasă, ca s-o iei drept vreo vrăjitoare Eu cred, zise Aurelia, că este o domniţă răpită de Zmeu şi ţinută în robie Dacă-i aşa, de ce nu se plînge jandarmilor Nu poate ; desigur că e legată prin vrajă ! E Loreley ! spuse deodată Baltazar, cu o fermitate melancolică Am auzit-o într-o seară cîntînd în uşa hanului Pentru a dezlega enigma, eram dator să stabilesc identitatea personajelor în lunga anchetă pe care am întreprins-o şi despre care am mai amintit cîte- odată, am cules multe informaţii inutile, căci nu puteam şti de la început importanţa tuturora Unele, deşi nu se leagă de povestire şi nu încap în cuprinsul ei, rămîn interesante prin ele însele şi ar putea să formeze subiecte întregi, de sine stătătoare Aşa, bunăoară, am să citez cazul lui Sfarmă- Piatră, care posedă în clipa de faţă o mică fabrică de ciment, foarte primitivă, unde lucrează cu mîinile lui, nemecanizat, nespornic, şi aproape fără cîştig De ce nu renunţi ? l-am întrebat Era foarte bătrîn, alb de praf, cu buzele veştede şi fără dinţi Nu pot să renunţ, mi-a răspuns E o vocaţie t L-am înţeles; pe vremea basmelor se numea blestem Numai că vocaţia e o suferinţă de care nimeni nu vrea să se lepede Ce faci cu cimentul ? îl vinzi ? Cine să-l cumpere, cînd fabrica de alături îl dă pe nimica toată ? îl păstrez pentru mine ! E o bucurie — mă înţelegi ? Cum să nu ! Mai tîrziu l-am întrebat : Aveai un prieten, Strîmbă-Lemne Mai ştii ceva despre el ? Ştia ; mi-a dat adresa Lucra la o cale ferată transcontinentală, îndrepta traversele strîmbe, şi erau foarte multe, cîştiga bine, avea o dexteritate neîntîlnită la nimeni, nu se găsea cine să-l concureze Deci tot vocaţia ! i-am spus, după ce ne-am dat bună ziua Dar o vocaţie inversată ! Nu mai strîmbi, ci îndrepţi lemne ! Neînţelegerea porneşte de la cuvinte, mi-a răspuns el fără ezitare, dovadă că mai dăduse şi altcuiva acest răspuns, sau măcar îl gîndise Strîmbi sau îndrepţi, gestul rămîne acelaşi, dictat de aceeaşi pornire lăuntrică Vocaţia mea e să îndoi lemne, adică să schimb structura moleculară a copacului I-am găsit şi pe alţii, dar n-o să spun aici toate basmele Nimic nu m-a surprins făcînd aceste descoperiri ; personajele nu puteau să rămînă în urma vremii şi, odată basmele învechite, trebuiau să-şi găsească un rost printre oameni Scufiţa Roşie s-a măritat cu un inginer silvic, şi iarna împuşcă lupi în pădure Albă ca Zăpada ţine o pensiune, la Insbruck, într-o casă cu turnuleţe şi cu balcoane Chiriaşii ei sînt şapte domni bătrîiori şi atît de mărunţi, că lumea ar întoarce capul după ei, pe stradă, dacă nu s-ar şti că lucrează la circ ; au un număr mai degrabă trist decît hazliu, dar oamenii vin să-i vadă ; nu poţi tot timpul să rîzi ! Intre atîtea personaje cîte am găsit, unul singur n-a putut să se adapteze şi a rămas stingher în secolul nostru, Păcală, care a uimit oamenii în seeolul lui A încercat să facă de toate, a fost şi explorator polar (a făcut parte din expediţia cu dirijabilul care s-a prăbuşit), a fost şi capel-maistru, şi clovn, şi alergător ciclist, fără succes, şi din ce în ce mai deprimat, pînă ce a ajuns să scrie cărţi vesele E personajul care şi-a ignorat totdeauna vocaţia, şi-a ignorat-o şi de data aceasta, fiindcă ar fi trebuit să scrie cărţi triste I-am găsit pe toţi, ce mai încoa’ şi încolo, în afară de personajele păcătoase, eeea ce nu înseamnă că au dispărut Stau ascunse, şi desigur îşi păstrează şi ele vocaţia, dovadă că pe pămînt se întîmplă atîtea nenorociri Am şi eu, ca Baltazar, unele bănuieli în legătură cu Hangiul şi asociaţii lui, dar, în lipsă de dovezi, nu mă pot pronunţa E adevărat că însuşirile lor par uneori supranaturale; ei bine, cu tehnica de azi te poţi aştepta la orice ! BUNĂOARĂ, sala de consiliu nu avea nici o uşă Pe unde intraseră personajele ? Şi, înaintea lor, pe unde ieşiseră constructorii, începînd cu zidarii ? Fiecare din asociaţi îşi făcu raportul de activitate La început vorbi Brutarul; aproape totdeauna, la adunările de afaceri, primul cuvânt se dă prostănacului In timp ce el vorbeşte, ceilalţi îşi freacă mîinile pe sub masă Cu fiecare vorbitor, numărul mîinilor frecate scade; ultimul care se bucură este preşedintele consiliului de administraţie Brutarul vorbi cam bâlbâit, despre tirajul ziarelor sale, în creştere şi tot mai mult luate în consideraţie de opinia publică mondială îşi dezvălui intenţia ca în viitor să le tipărească în şase limbi, pe şase coloane, ca să-şi asigure o răspândire şi mai mare Hangiul asculta impasibil Boiangiul spuse: Hîrtie înnegrită de pomană ! De ce şase coloane, cînd e de ajuns să se tipărească una, într-o limbă universală ? Propun ca societatea noastră de filologie să pună în studiu un nou esperanto Pe chipul Hangiului nu se citea nici aprobarea, nici dezaprobarea Sentimentele lui, ascunse, erau alcătuite dintr-un amestec de ironie şi silă Se mulţumi să ridice din umeri Brutarul îşi continuă expunerea, dezorientat, bîl- bîindu-se din ce în ce mai tare, deşi toate din administraţia sa mergeau pe căile cele mai bune Beneficiile pe anul în curs depăşeau orice prevedere, şi perspectivele erau strălucite In aşteptarea cuvîntului, Boiangiul îşi freca mîinile pe sub masă împotriva regulii, Hangiul nu şi le freca pe ale sale, ci stătea nemişcat, cu faţa îngheţată Bilanţul Uzinei de ace era de două ori mai fericit decît al trustului de ziare, deşi momentan încetase orice război în lume Nu se mai auzeau împuşcături decît cu prilejul devalizării băncilor, şi în încăierările poliţiei cu gangsterii Din cînd în cînd se mai vindea un pistol, cînd pe un continent, cînd pe altul, pentru o sinucidere sau pentru o crimă pasională Şi totuşi, în liniştea aceasta, unele state se înarmau mai vîrtos decît în timpul războiului Uzina de ace, furnizoare a treizeci şi şapte de state (cu un an înainte erau numai douăzeci şi şase !), dispunea de şaptezeci şi doi la sută din finanţa mondială, în vreme ce trustului de ziare îi reveneau numai nouăsprezece procente Nu se ştia bine şi cu dovezi ce întreprinderi izbuteau să deţină restul de nouă procente, dar Boiangiul anunţă că e pe cale să le descopere ; o reţea deasă de spionaj economic se strîngea în jurul lor într-un an, cel mult, aveau să fie absorbite şi dizolvate Brutarul îşi muşcă buzele de ciudă ; în cugetul său, oricîtă încetineală de minte ar fi avut, socotea enfaza Boiangiului nejustificată şi dezgustătoare Personal, el nu era de loc mai bogat, nici nu mînca mai bine, iar procentele vînturate cu atîta fanfară rămîneau doar cifre pe hîrtie ; totul, la urma-urme- lor, era controlat de banca Hangiului, şi acesta deţinea toată bogăţia Dar nu avea dreptul să se plîn- gă înainte de a-şi fi întîlnit patronul, ducea o viaţă mizerabilă, ca gropar onorific în cimitirul Sfînta Magdalena Gropar onorific înseamnă că trebuia să aştepte cu săptămînile pînă să-i pice o groapă pe mînă, atunci cînd i-o cedau din milă groparii titulari ai cimitirului, sau cînd se întîmpla ca ei să nu mai prididească, pe timp de molimă bunăoară Nevoia îl silea să cerşească în orele libere, la uşa capelei, dar fără prea mult cîştig, fiindcă era un cimitir al lumii bogate care nu practică milostenia Groparul onorific se gîndi să tragă în alt fel folos din bogăţie, şi porni să dezgroape noaptea ce îngropau ziua groparii titulari Fusese condamnat ca profanator de morminte şi, după ispăşirea pedepsei, i se interzisese intrarea în cimitir ; bogătaşii se înmormîntau în haine scumpe, cu ceasornice de aur şi bijuterii, şi chiar dantura putea fi o ispită, astfel că mormintele trebuiau apărate de jafuri Destituit din funcţia de gropar onorific, omul dispăruse, după ce sărise gardul cimitirului noaptea şi profanase un ultim mormînt M-am prezentat cu o fotografie la administratorul cimitirului Sfînta Magdalena Il cunoaşteţi pe acest om ? Nu- recunoscu, şi pe bun motiv, fiindcă pe vremuri omul avusese o barbă sălbatică, pe cînd acum şi-o purta pieptănată, bine potrivită din foarfeci şi unsă cu pomezi parfumate Nu, nu ştiu cine e ! In jurul nostru se strînsese mai multă lume, casierul, grădinarul, cîţiva gropari tineri şi unul bătrîn, care zise : Ia te uită ! Exclamaţia lui vorbea de la sine L-am îmbiat să meargă la circiuma din poarta cimitirului Vrei să bem un litru de vin împreună ? Bucuros, dacă te învoieşti să dau şi eu unul ! I-am respectat demnitatea şi ne-am luat la întrecere cu filotimia, ceea ce a făcut să ajungem la jumătate de vadră, în doar două ore Trebuie să mărturisesc însă, orieîtă dezaprobare aş şti că au să-mi arate cunoscătorii, că din zece pahare, nouă le vărsăm pe duşumele — tot erau murdare şi duhneau a băutură în schimb am aflat multe din cîte aveam nevoie, şi de-aici am început să urzesc biografia Brutarului Viaţa lui n-ar putea să intereseze pe nimeni, e asemănătoare cu a tuturor beţivanilor pe care, prunci fiind, au fost lepădaţi pe pragul cîrciumii, în cartier neexistînd biserică E o cruzime să dezvălui astfel de existenţe, fiindcă fac să se frîngă inimile sensibile şi-i o imprudenţă, de vreme ce devin exemple nenorocite pentru caracterele păcătoase Ca să ajung la concluziile finale am fost nevoit să văd totul, i-am vizitat mahalaua, mi-am vîrît capul pe uşa cocioabei unde locuise în ultima vreme, am stat ceasuri de vorbă cu cîrciumarul care îl crescuse ca băiat de prăvălie şi-l învăţase de mic cum să pună apă în vin şi să fure pe muşterii la socoteală, precum şi toate pungăşiile meseriei La închisoare, pastorul pe de o parte, pe de alta directorul şi gardienii mi-au dat informaţii contradictorii; cu fişele în faţă, nici astăzi nu sînt în stare- să aleg adevărul Ar fi fost oare omul acesta un preacucemic servitor al bisericii, dacă în locul cîrciumarului l-ar fi găsit preotul ? Povestea lui iese din nebuloasă şi se desenează cu claritate începînd din noaptea amintită în capitolul al noulea, cînd, pe marginea unui coşciug proaspăt dezgropat, deveni umbra Hangiului, al cărui asociat era astăzi Am să te fac om ! spuse salvatul, odată afară din groapă Ţi-a pus Dumnezeu mîna în cap, ticălosule ! După ce Hangiul îşi orîndui treburile casnice, aşa cum se ştie, şi făcu să ia foc dirijabilul, porniră amîndoi în lume Ani în şir traseră mîţa de coadă împreună ; Hangiul nu era decît un fugar oare îşi părăsise toate bunurile, ca să scape de-o închisoare pe viaţă, sau poate chiar de ghilotină Astfel, făcură de două ori înconjurul lumii, tîrîn- du-se din port în port şi din gară în gară Fostul gropar mîrîia nemulţumit şi ameninţa că se întoarce acasă, dar nu cunoştea drumul şi, cinstit vorbind, n-avea nici casă In sfîrşit, după ani de mizerie, Hangiul dădu o lovitură care, la început modestă, în şase ore, de la deschiderea pînă la închiderea burselor şi birourilor bancare, deveni colosală El cumpără la licitaţie, cu un sfert de milion, nici mai mult, nici mai puţin, un cargobot de zece mii de tone Oricît de mio ar fi fost preţul, un sfert de milion rămîne un sfert de milion în buzunarele celor doi vîntură-lume bătea vîntul de multe zile ; în ajun nu mîncaseră decît banane stricate, din port, şi seara Brutarul îşi bătuse singur pingele la ghete, în vreme ce Hangiul îşi călca pantalonii, ca a doua zi să facă impresie bună La ora opt dimineaţa se aflau în sala de licitaţie, în primul rînd de scaune, picior peste picior şi plini de ifos, de i-ai fi crezut doldora de parale La acea primă oră, ofertele erau timide ; cînd Hangiul spuse : „Două sute cincizeci de mii !“ toţi ceilalţi se abţinură Adjudecat! hotărî portărelul, bătînd cu ciocanul de lemn în scîndura biroului Fiţi bun şi depuneţi cauţiunea Cauţiunea reprezenta numai cinci la sută din suma licitată, restul urmînd să se achite o dată cu intrarea în posesiunea vaporului Vă rog să-mi acordaţi o păsuire de jumătate de oră, pînă se deschide banca unde am banii Este adevărat că, printr-o nechibzuinţă de organizare, licitaţiile începeau cu o oră înainte de deschiderea băncilor A te sluji de un amănunt neremarcat de nimeni şi a deveni milionar de pe urma lui, înseamnă să ai o minte" scelerată Cu ce garantaţi ? fu intrebat Hangiul Asociatul meu rămâne aici, la dispoziţia dumneavoastră Brutarul nu înţelegea nimic, asista prima oară la o licitaţie Stătea năuc pe scaun, gîndind că dată Hangiul n-o să se întoarcă, o să-i putrezească oasele la închisoarea statului Dar Hangiul se întoarse cu un pachet de bancnote şi depuse pe masă nu douăsprezece mii, ci întreg sfertul de milion In minutul următor, licita în bloc pentru alte cinci cargouri, care îi fură adjudecate la trei sute de mii bucata Şi iarăşi rămase Brutarul chezaş, mai năuc decît prima dată, şi iarăşi se întoarse cumpărătorul cu banii, de data aceasta un cec de un milion şi jumătate Pînă la prînz cumpărase tot ce era de vînzare-o sută de cargouri Cu o asemenea flotă de transport ar fi devenit armatorul cel mai puternic din lume, dacă în fantastica lui manevră n-ar fi fost nevoit să vîndă o treime din vapoarele cumpărate Se spune că unde nu-i cap, vai de picioare Capul Hangiului lucrase cu o iscusinţă pe oare o au la o sută de ani o dată oamenii de afaceri Dar, vai de capul lui, dacă în operaţiunea aceasta nu l-ar fi ajutat picioarele ! Izbînda se datora iuţelei cu care alergase de la sala de licitaţii pînă peste drum, la bursa albastră, oum se numea biroul de vînzări şi cumpărări al vapoarelor de ocazie Legea prevedea ca vapoarele cu o viaţă mai mare de cincisprezece ani să nu poată fi vîndute decît persoanelor de altă cetăţenie ; în felul acesta se diminua numărul vaselor vechi şi flota naţională se moderniza încontinuu Printr-o lacună a legii, nimic nu împiedica însă un cetăţean al statului să cumpere vapoare oricît de vechi, de la un străin sau de la o persoană particulară Hangiul era cetăţeanul străin liber să cumpere la licitaţie vapoare oricît de vechi, iar la bursa albastră se afla un cetăţean al statului, dornic să învestească o sumă uriaşă în vapoare de ocazie In cinci minute, Hangiul îi vîndu primul cargou, cu un beneficiu de jumătate de milion După un sfert de oră îi vîndu două din următoarele cinci, beneficiul de data aceasta fiind de cîte opt sute de mii la fiecare vapor Astfel, din primele două operaţii se alese cu trei cargouri şi cu două milioane, bani, în cecuri Şi nu era decît ora nouă dimineaţa La ora două, cînd se închideau şi bursa, şi licitaţia, dispunea de şaptezeci de cargouri şi de nouăzeci de milioane, dar îl dureau rău şi capul, şi picioarele îşi luă asociatul, care nu mai ştia pe ce lume se află, şi-l duse să mănînce la hotelul „Konig“, unde trăgeau vedetele de cinematograf, fotbaliştii, cîntăreţii celebri, dirijorii cu renume mondial şi capetele încoronate, cîte se mai găseau Bineînţeles, portarul le puse mîna în piept — înapoi, vagabonzilor ! Un om de nouăzeci de milioane iese din asemenea impas cu o bancnotă de o sută Hangiul dete portarului o mie, şi merseră nestînjeniţi pînă în mijlocul holului, unde-i înitîmpină alarmat directorul în persoană Dacă izbutiseră să treacă de uşă, nu mai erau vagabonzi, îşi dădea şi el seama de relaţiile cu portarul, însemna că meritau ceva stimă Nu vă supăraţi, domnilor, ţinuta dumneavoastră nu corespunde cu atmosfera localului Ei bine, zise Hangiul, n-ai decît să adaptezi localul la ţinuta noastră ! închiriez Salonul Imperial pentru masa de prînz şi pentru cină ! SALONUL IMPERIAL era o rotondă în care s-ar fi putut instala un circ, cu tot cu menajerie O cupolă alcătuită din vitrouri în armături de aur deschidea deasupra un cer de cristale colorate, cum din fericire nu este cerul oamenilor, căci să fi fost aşa, nimeni pe pămînt n-ar mai fi făcut vreo treabă, ci toţi ar fi stat cu capul pe spate, îmbătaţi de frumuseţea acestor constelaţii născocite, infinit mai strălucitoare decât cele adevărate Renumele salonului îl făcuse însă covorul : unul singur în lume ! Avea aproape cinci mii de metri pătraţi şi fusese ţesut pe loc, altfel, oricît de bine strîns, n-ar fi încăput pe uşi, deşi aveau deschiderea unei scene de teatru La el lucraseră, timp de patru ani, nouăzeci de călugăriţe de la mînăstirea protestantă aflată aproape, renumită pentru tapiţeriile pe care le făcea de cinci secole, cu un meşteşug transmis din generaţie în generaţie Aici fuseseră ţesute, între altele, vestitele goblenuri ale ultimilor Ludovici şi ale Măriei Antoaneta Oa să reconstitui atmosfera de la prînzul acela al Hangiului, nu m-am mulţumit să vizitez Salonul Imperial, să admir cupola şi covorul, ci am făcut chiar şi o vizită la mănăstire Am găsit-o înconjurată de uzine, care, spre surpriza mea, aparţineau episcopiei şi le conducea stareţa, cred că prima stareţă din lume ou diplomă de inginer (în textile) De altfel, majoritatea călugăriţelor aveau studii tehnice, şi stareţa nu era singurul inginer al mănăstirii Uzinele mi-au făout impresia unei întreprinderi prospere, fiindcă li se adăugau hale noi, iar cele vechi se modernizau ; fabricaţia era pretutindeni automatizată, astfel că fără voia mea m-am gîndit la cele nouăzeci de călugăriţe care ţesuseră patru ani, peste treisprezece mii de zile cu totul, la covorul din Salonul Imperial O soră neofită supraveghea trei maşini, o soră veche, cinci pînă la şapte ; una singură din aceste maşini producea pe oră zece metri de covor pluşat Astfel, munca pusă în covorul din Salonul Imperial ar fi echivalat astăzi cu mult peste un milion de metri pătraţi Binevoitoare, stareţa m-a condus pretutindeni şi mi-a dat explicaţii ample, ceea ce m-a mirat, într-o vreme cînd în industrie se face atâta spionaj —- Nu avem nici un secret, mi-a destăinuit mai- marea mînăstirii Nimeni n-a inventat nimic în cinci sute de ani; am rămas la urzeală şi bătătură, întocmai ca strămoaşele noastre Cînd cineva o să născocească un alt sistem de ţesătură, să elimine unul din fire, sau să le elimine pe amîndouă, şi să folosească, bunăoară, aer în loc de lînă, desigur secretul o să ispitească pe toţi fabricanţii din lume Nu vreţi să spuneţi cumva că industria dumneavoastră foloseşte încă lînă de oaie ! Dar bineînţeles ! Avem o tradiţie de jumătate de mileniu, pe care o respectăm cu sfinţenie Şi de unde atîta lînă ? Intrebarea mi-a prilejuit un zbor cu elicopterul pe deasupra turmelor de oi ale mînăstirii In trei ore dus şi trei întors nu le-am văzut pe toate Era un ocean de lînă albă, care pentru mine a rămas, ca toate oceanele, fără capăt Stareţa fiind ocupată în orele acelea, m-a însoţit şi mi-a dat explicaţii şefa contabilă, o tânără călugăriţă, doctor în ştiinţele economice Pentru noi, mi-a spus ea, greutatea cea mai mare in legătură cu turmele de oi, nu-i hrana lor, îngrijirea, paza şi tunsul, ci numărătoarea Pînă acum un an aveam o contabilitate aproape inabordabilă, cifrele nu încăpeau în coloanele registrelor clasice şi depăşeau claviatura calculatoarelor îmi revine meritul de a fi introdus o unitate de măsură care reduce lungimea cifrelor cu patruzeci de centimetri Astăzi nu mai numărăm oile cu bucata, ci cu pogonul După cum mi-a afirmat pilotul la înapoiere, zburasem peste cincisprezece mii de pogoane, numai într-o direcţie Se pare că direcţia perpendiculară era mult mai mare E nevoie să spun că pilotul pe sub combinezonul de zbor avea rasă de călugăriţă ? Cînd şi-a scos casca, i-a căzut pe umeri, ca o avalanşă de cărbune, părul negru şi greu, că nu ştiu cum îl ducea elicopterul Dar îndată şi l-a strîns cu smerenie sub scufa monahală şi, făcînd o plecăciune, s-a retras în chilie M-am folosit de vechea tradiţie a mînăstirilor, care dau drumeţului găzduire trei zile, şi am rămas acolo pînă luni dimineaţa (Venisem într-o vineri, cînd postea toată lumea ) Sîmbătă, cît a fost ziua de lungă, abia am izbutit să văd o parte din expoziţia de covoare îţi venea ameţeală — erau miliarde de modele, miliarde de îmbinări între culoare şi linii Imaginaţia omului nu ajunge atît de departe, decît poate într-o clipă de halucinaţie Mă conducea inginerul şef astă-dată, o călugăriţă cu faţa severă şi cu glasul cam aspru Nu mi-a fost greu să descopăr că îşi ascundea firea, obligată de funcţia ei importantă Aş vrea să demisionez, mi-a mărturisit după un timp, cînd şi-a dat seama că îmi poate vorbi ou toată încrederea Cea mai mare dorinţă a mea este să-mi pot ţese un covor în faţa casei, din cinci mii de flori adevărate, cum s-ar nimeri, la grămadă, să crească la voia întâmplării, fără bătătură şi fără urzeală Se opri, înspăimântată Nu, un sfert, a zecea parte ; un metru pătrat de grădină, dar vie şi să aibă miresme, iar apoi să-şi schimbe culorile, după vreme, să nu pară vopsită cu dresuri şi să nu ţină o veşnicie ; toamna să se ofilească la prima brumă, să moară la prima zăpadă, şi primăvara s-o plantez iarăşi Işi duse mîna la tîmple ; se făcuse palidă Nu mai suport covoarele ! Cînd le văd simt că înnebunesc Roagă-te Domnului ! i-am spus Nu-i timp acum ! în perioadele de vîrf slujbele sînt suspendate Le recuperăm cînd se termină lîna Dar se întâmplă rar şi ţine puţină vreme Mai era mult pînă să termin cu expoziţia Şi-a cerut scuze şi m-a lăsat singur Se pare că multe din călugăriţe evitau să intre în hala aceea unde erau etalate un milion de covoare, totalitatea modelelor ţesute la mînăstire în cinci sute de ani Erau covoare finlandeze, scoţiene, mexicane, chinezeşti, persane, olteneşti, toate modelele care sînt cunoscute în lume şi unele necunoscute decît de rari exploratori Tot ocolul nu avusese alt scop decît să aflu istoria covorului din Salonul Imperial Stareţa mi-a relatat-o, la despărţire : cîntărea opt kilograme pe metru pătrat, patruzeci de mii de kilograme în to- total; patru vagoane ! Prin periere şi prin uzura normală (e vorba de frecări datorită încălţămintei vizitatorilor), se pierdea anual din greutate zece grame pe metru pătrat Scăzîndu-se uzura actuală, covorul mai avea o viaţă de trei sute patruzeci şi cinci de ani, dacă nu era declarat piesă istorică şi pus sub protecţie Pentru aceasta însă, neputînd să fie transportat «în altă parte, ar fi însemnat era Salonul Imperial să devină muzeu, ceea ce nu era acceptabil pentru administraţie Se spunea că pînă la urmă statul va cumpăra rotonda; deocamdată opoziţia din parlament refuza să voteze creditele, care păreau disproporţionate, atingînd valoarea a zece spitale cu cîte o mie de paturi, plus cincisprezece avioane de bombardament Pînă una alta, direcţia hotelului pusese taxe importante pentru accesul publicului în salon, căci mai înainte veneau mulţi gură-cască, şi nu se aşezau la masă, ci se plimbau pe covor, cu ochii la cupola de cristale colorate In faţa intrării, Hangiul şi însoţitorul lui fură rugaţi să păşească pe o trapă, care, în simplitatea ei, ascundea dedesubt o maşină electronică destul de complexă într-o fracţiune de secundă, celor doi vizitatori li se făcu o fişă ou şase rubrici : greutatea corpului, lungimea şi lăţimea încălţărilor, suprafaţa de contact cu solul, starea tocurilor şi a pingelelor ; ultima rubrică sintetiza într-o singură cifră coeficientul de uzură produsă covorului la o singură călcătură Paşii erau apoi număraţi de o celulă foto-electrică, mobilă, care îi urmărea pe sub planşeu, discretă şi infailibilă Cînd se aşezară la masă, pe un mic cadran luminos aflat între pahare, în faţa fiecăruia, apăru rezultatul : Hangiul făcuse treizeci şi nouă de paşi Brutarul cincizeci ; păşea mai repede, se uita zăpăcit în jur, gata să se împiedice Taxa însă era disproporţionată, fără explicaţie ; pentru unsprezece paşi în plus n-ar fi trebuit să plătească de trei ori cît însoţitorul său, mai ales că avea opt kilograme mai puţin — Ce-o fi asta ? întrebă Hangiul, numai din curiozitate, fiindcă banii, două sute de la contul lui, cu şase sute de la contul celuilalt, nu puteau să-l sărăcească Brutarul mărturisi, cu timiditate : Cred că-i din cauza pingelelor N-am avut raş- pel, şi cuiele de lemn cam agaţă Işi arătă ghetele : nu se înşelase Cînd puse piciorul jos, cifra de pe cadran crescuse la şase sute zece Cum făcea o mişcare pe sub masă, cum îl taxa aparatul înţepeni, mărginindu-se să respire,dar chiar şi mişcarea toracelui, transmisă prin trup pînă la picioare, era prinsă de aparat şi taxată Cînd plecăm o să mă descalţ, făgădui, umilit şi intimidat Dacă nu şti să cheltuieşti banii fără părere de rău, ai să rămîi toată viaţa un cîrpănos, îi mustră Hangiul Am să cumpăr un tanc din surplusurile armatei şi am să mă plimb cu el pe covorul lor, să-l fac harcea-parcea Dar ce culoare avea covorul ? mă întrebă Aurelia Culoarea covorului era schimbătoare, după cum bătea soarele în vitrouri : în zori roz, la prînz argintiu, la cinci după-amiază roşu aprins, în amurg violet, noaptea albastru adînc ; în zilele noroase căpăta o nuanţă de gri mort şi prăfuit, pînă ce se aprindeau reflectoarele de deasupra cupolei; atunci covorul lua culorile Aurorei Boreale Se făcea frig ? mă întrebă Aurelia Bineînţeles ! Nu se dădea drumul la calorifere, ar fi alterat strălucirea culorilor Dar oamenii răbdau din snobism şi mâncau dîrdîind Hangiul şi Brutarul nu-şi sfîrşiseră aperitivul, cînd covorul începu să-şi piardă strălucirea, şi din argintiu deveni de un gri amorf Se simţiră amîndoi apăsaţi de-o nelinişte inexplicabilă ; suprafaţa aceea imensă de cenuşă moartă emana valuri de presimţiri proaste într-o clipă, fără voia lor, prin minte le trecură, fulgerător, cele mai nenorocite în- tîmplări din viaţă Pe cînd era gata să-i prindă plînsul, oricît n-ar fi fost de crezut atîta slăbiciune din parte-le, cupola se limpezi deodată şi asupra rotondei coborîră razele spectrului, îngheţate Pe cadranul de pe masă se lumină o coloană nouă : „Reflectoare" — şi cifrele începură să se depene, cinci, zece, o sută, o mie Nu-mi mai pasă de nimic, nu-mi pasă de nimeni ! declară înviorat Brutarul Simt o fericire cum nu cred să fi simţit taieă-meu, cînd maică-mea s-a descotorosit de mine ! Vorbind, scotea abur pe gură ; vinul în pahare începea să facă pojghiţă de gheaţă Ce fericire ! zise şi Hangiul (Dîrdîia cu o plăcere pe care nu o cunoscuse niciodată ) Trebuie să ne facem paltoane Eu te-aş ruga şi de-o pereche de pantaloni ; cei de pe mine au început să mă lase, şi nu am alţii Imbecilule ! Oamenii ca noi nu-şi fac o pereche de nădragi, ca arhivarii Am să-ţi comand zece costume, chiar azi după-amiază Şi iată că ajung la al treilea din asociaţie Cînd ieşiră de la restaurant erau sloiuri de gheaţă ; noroc că norul trecuse, cerul se luminase, soarele dădea o căldură tihnită Nu trebuiră să meargă departe ; geamul croitoriei de peste drum era împodobit ou o coroană, iar dedesubt scria cu poleială de aur : „Furnizorul curţii regale“ Dar în ce regat se întâmplau acestea ? întreabă Aurelia Regatul dispăruse; rămăsese doar croitorul Şi croitorul zise : Imi pare rău, domnilor Deocamdată nu vă pot lua nici o comandă Fabrica de ace a ars şi nu am cu ce coase Cum, nu se găseşte un ac în tot oraşul ? Au unii, dosite, numai că le dau cu o mie bucata Iată o bună afacere ! Merseră la fabricantul de ace Acesta lăcrima şi răscolea printre ruine, căutînd să salveze ceva din avutul care-i arsese ; nu găsise pînă acum decît o lingură de pantofi şi o foarfecă Ah ! exclamă, cînd îl văzu pe Hangiu (Şi se făcu galben la faţă ) Se cunoşteau dinainte! observă Aurelia, pe cînd povesteam toate acestea, îndată ce le aflasem întocmai ! Era între ei o cîrdăşie veche, dar fabricantul de ace trişase, fugise în lume şi îşi schimbase identitatea Şî crezi, continuă fata, că Hangiul dăduse peste el din în timpi are ? Nu ! îl urmărea de multă vreme ; are însuşirea să-şi simtă duşmanii de la distanţă E un geniu rău, poate Căpcăunul ! zise Baltazar, care nu-şi explica faptele altfel Cum s-a răzbunat pe cel care trişase ? Nu s-a răzbunat pînă acum ; încă i-o coace ! Ia te uită ! exclamă Aurelia Norul de colo are o culoare ciudată ! Nu mi-ai arătat-o ! Era în amurg, stăteam lia sfat, în nisip, pe malul mării ; soarele apunea în faţa noastră E culoarea roz, răspunse Baltazar Nu puteam să ţi-o arăt, fiindcă Boiangiul n-o avea Dar nici nu era nevoie, dovadă că ai descoperit-o singură Rozul nu-i o culoare prin ea însăşi, ci o derivaţie Roşu cu mult alb, bine amestecate — Observ că roşul din norul acela vine de la soare, zise Aurelia De unde vine albul ? De dincolo de orizont, dintr-un departe unde nu ajunge nimeni, nici măcar cu gîndul M-am amestecat în vorbă : Ba da ! A ajuns Newton Din neant ? continuă Aurelia, fără să mă audă Nu, de dincolo de neant, răspunse Baltazar (Se întoarse spre mine ) Ceilalţi doi sînt tot genii rele ! Mai mici şi mai proaste Genii subalterne în locul făbricuţii de ace, se construi o uzină Al treilea asociat, fugarul, era Boiangiul de astăzi Hangiul cumpără o tipografie şi scoase trei ziare, de dimineaţă, de prînz şi de seară Oamenii le citeau la masă Toate făceau reclamă uzinei de ace Era un succes şi pentru ziare, şi pentru uzină într-un an, Brutarul şi Boiangiul deveniră magnaţii presei şi ai oţelului, dar în realitate îi stăpânea Hangiul După ce amândoi işi făcură raportul in sala de Consiliu, acesta din urmă zise, cu o rece stăpânire de sine : Nu mai avem unde să ne extindem ; controlul nostru e deplin şi aproape absolut în toată lumea Dar în curînd, oamenii vor fi în cer ; pregătirile lor sînt aproape gata Dacă izbutesc să prună mîna pe imensele bogăţii de sus, abia imaginate, urmează crachul deplin al finanţelor de pe pămînt Ne ameninţă falimentul şi sapa de lemn Trebuie să debarcăm în cer, dacă nu înainte, măcar o dată cu primii oameni, sau imediat după aceea Vom înfiinţa prima bancă, prima fabrică de armament şi primul trust de ziare Numai că, pînă să ajungem acolo, ne aşteaptă zile grele Fiţi mulţumiţi că aveţi drept stăpîn un om ca mine O să vă scot din toate încurcăturile ! Brutarul bîigui : Am auzit că în cer nu-i aer ! —- Şi ce dacă ? ! răspunse Hangiul Chiar ! Ce dacă ? SPRE A SITUA ÎN TIMP întîmplările oare urmează, trebuie să spun că trecuseră aproape patru ani de la acel consiliu şi era cu paisprezece luni înainte de întîlnirea mea cu Baltazar şi Aurelia Casele de pe cele trei coline existau de peste doi ani şi continuau să pară ciudate jandarmilor, cînd dincolo de frontieră se petreoură trei întîmplări inexplicabile, în aceeaşi zi, dar în trei puncte diferite ale oraşului care găzduia personalul Bazei spaţiale Maiorul V K (se înţelege că nu-i pot transcrie numele), un tânăr aviator de la centrul de antrenament cosmic, sosise acasă de un ceas, prânzise şi se apucase să tundă gazonul din faţa casei Locuia, împreună cu părinţii, într-un cottage, în cartierul rezidenţial de la marginea oraşului, şi ducea o viaţă liniştită, aşa cum cerea şi regulamentul serviciului, meseria lui fiind plină de încercări grele şi de riscuri Putea fi unul din viitorii cosmonauţi aleşi să debarce în cer, dar deocamdată nu se ştia care vor fi favoriţii, din cincizeci de piloţi care se antrenau fără întrerupere Tatăl tânărului maior fusese aviator el însuşi, pe vremea avioanelor de pînză, şi păstra în amintire palpitantele zboruri de pe atunci, primejdioase dar pline de romantism Regreta mult că nu se născuse mai tîrziu şi aproape că îl pizmuia pe fie-su ; să fi avut vîrsta lui, ar fi fost gata să zboare în cer, imediat, fără pregătiri Uneori se gîndea că ar accepta chiar ideea de a nu mai reveni pe pămînt, cum se vorbea pe atunci ; mijloacele de decolare ale modulului ceresc nu erau încă puse la punct şi unii oameni grăbiţi propuneau să se recurgă la voluntari care să se sacrifice Din aceştia se găseau destui, dar, din fericire, lumea fu salvată de la această ruşine; ideea sinuciderilor programate, care ar fi devenit crimele omenirii, fu respinsă în timp ce fiul tundea gazonul, tatăl citea ziarele, pe verandă Mama, fastă institutoare, ieşită la pensie chiar anul acela, împletea o dantelă în sufragerie Tocmai se oprise o clipă, să-şi şteargă ochelarii care se aburiseră, cînd un necunoscut se opri la poartă Ochelarii se aburiseră fiindcă mamei îi scăpase o lacrimă ; nu se împotrivea ca fiul ei să zboare în cer, lumea ar fi dezaprobat-o, înţelegea că oricine avea dreptul s-o dezaprobe, ea însăşi înaintea altora, dar i se rupea inima Necunoscutul purta uniforma funcţionarilor municipali, pantaloni mov, veston galben şi caschetă portocalie Ridicole culori ! zise Aurelia -— Bună ziua, domnule ! Iată legitimaţia mea Fiţi bun şi opriţi o clipă motorul Maiorul se supuse, tăie contactul maşinii de cosit, apoi se apropie de poartă Necunoscutul ridică ochii Aveţi o pierdere de apă, în grădină, sau în casă Apa se distribuia cu economie, regiunea era secetoasă, ceea ce explică abundenţa cantuşilor, care sînt o specie de cactuşi capabili să trăiască luni de zile numai cu apa înmagazinată în frunzele lor neobişnuit de cărnoase Detectorul din mîna amploiatului înregistra o vibraţie în direcţia aasei Aparatul prindea cel mai slab susur de apă, pînă la o sută de metri distanţă, cu condiţia să nu se interpună alte zgomote De aceea, verificările se făceau noaptea, sau în timpul siestei de după-amiază Urmînd direcţia pe care o indica detectorul, ajunseseră pînă la verandă Tatăl lăsă ziarul deoparte Pierderea e înăuntru Ingăduiţi-mi să cercetez cauza Intrară cu toţii în casă După-amiaza şi seara decurseră paşnic în casa tînărului maior se aprinseseră luminile, ca în toate zilele, se auzi muzică, apoi radio-jurnalul Am în faţă fişa cu declaraţiile doamnei X (Xenia), o vecină grasă : „Unde eraţi la ora cincisprezece şi trezeci de minute, cînd a apărut funcţionarul de la primărie ?“ — „în grădină ; culegeam căpşuni pentru masa de seară ; ştiţi, căpşunele nu îngraşă" „Aţi putea să-l recunoaşteţi pe omul acela ?“ — „Cred că da “ (Doamnei X i s-au arătat pe rînd cinci fotografii cu oameni diferiţi, în uniforma municipală Despre toţi a spus : „El e ! Nu — e altul !“) „Vi s-a părut ceva ciudat ?“ a fost întrebată în continuare „Atunci nu ; pe urmă m-am gîndit cum de nu se oprise la noi, fiindcă aveam conducta spartă în spatele casei, şi ţîşnea apa pînă în streaşină “ (Doamnei X i se aplică amendă pentru vina de a nu fi anunţat pierderea de apă ) ; „Dacă-i aşa, nu vă mai spiun nimic ! Bună ziua v-am dat, belea mi^am căpătat !“ (Doamna X e amendată pentru refuz de a depune mărturie în folosul justiţiei, şi i se atrage atenţia că recidiva se pedepseşte cu trei zile de închisoare ) „Frumos vă şade să ameninţaţi oamenii ! Poftim, întrebaţi-mă“ ! — „Aţi observat ceva neobişnuit la vecini, în după-amiaza aceea ?“ „Atunci nu ; pe urmă mi-am adus aminte că maşina de cosit iarba a rămas toată ziua în faţa casei, ba chiar toată noaptea, fiindcă a doua zi dimineaţa zăcea tot acolo “ — „Ce oră era cînd a plecat funcţionarul ?“ — „Frumoasă metodă să zăpăciţi oamenii ! Vreţi să mă prindeţi cu vreo minciună ? V-am spus la început că n-am văzut cînd a plecat omul acela !“ Concluzia cercetătorilor (douăzeci de depuneri) : nimeni nu- văzuse pe funcţionar ieşind pe poartă ! A doua zi dimineaţa la şase şi patruzeci şi cinci de minute, camioneta Bazei opri în faţa casei Maiorul ieşi înnodîndu-şi cravata şi fredonînd şlagărul zilei : „Scumpa mea, diseară dărîm Bastilia pentru tine “ După itinerariul obişnuit, camioneta trecuse mai înainte pe la o fermă, la trei sute de metri în afara oraşului, şi luase pe alt aviator, colonelul N T , care locuia acolo împreună cu soţia şi doi copii, unul de şapte ani, altul de cinci Gospodăria, destul de acătării, aparţinea socrului care se ocupa de grădină şi de celelalte culturi, împreună cu doi oameni de ajutor, zileri Angajat permanent era grădinarul Tractorul îl conducea singur, iar reparaţiile le făcea împreună cu ginerele In ajun, la ora trei şi jumătate, un necunoscut se oprise la poartă (era agent de asigurare), intrase în casă, unde înnoise poliţele proprietarului şi ale familiei (Ginerele, sosit de o oră, era asigurat la Bază, în cu totul alte condiţiuni decît populaţia ) Fusese chemat grădinarul, în acelaşi scop, iar la urmă, agentul îi convocă şi pe cei doi zileri, pe care îi convinse să-şi asigure viaţa, cu o primă foarte avantajoasă Neexistînd vecini, se recurse la mărturiile trecătorilor, mai greu de găsit ; dar, în sfîrşit, ou multă abilitate, poliţia strânse opt declaraţii, de la oameni care trecuseră succesiv pe drum : nici unul nu- văzuse pe agentul de asigurare ieşind de la fermă Deci, dimineaţa, cînd sosi camioneta, maiorul se urcă şi se aşeză pe bancheta din fund (Zdruncinăturile îi ajutau să se trezească pe deplin şi îl puneau în formă pentru ora de exerciţii fizice, începutul programului de la Bază ) Pe a treia stradă, camioneta opri la casa adjutantului M Z , care aştepta în poartă Cei trei inşi se cunoşteau, fireşte, erau camarazi, împărţeau aceeaşi viaţă, aveau aceleaşi ţeluri, dar, datorită diferenţelor de vîrstă, de stare socială, de grade, dar mai ales caracterelor diferite, nu-i lega o prietenie în afara serviciului Se salutau cu politeţe şi se despărţeau cu sentimente neutre Asemenea relaţii între oameni sînt de obicei confortabile, iar colaborarea lor dă bune roade, fiindcă nu-i expusă niciodată părtinirii şi patimei Nimeni, aşadar, în oraş şi la Bază, nu ştia că ar exista între ei vreo comunicare personală şi vreo intimitate Un observator prevenit şi foarte atent, ar fi fost nespus de surprins în dimineaţa aceea să descopere că în clipa cînd maiorul se urcase în camionetă schimbase o privire fugară cu colonelul ; fiecare din ei înregistrase ou satisfacţie existenţa celuilalt La fel se întîmplă cu adjutantul; urcându-se, se uită la amîndoi pe rînd, şi, abia perceptibil, le făcu cu ochiul, mulţumit că erau toţi trei acolo Şi adjutantul primise în ajun o vizită, şi tot la ora trei şi jumătate, după ce, întors de la serviciu, prînzise în grabă, fiindcă avea întîlnire cu o fată (Programul impus de Bază îi îngăduia să se plimbe pînă la ora opt seara, cînd trebuia să fie acasă, pentru cină : un whisky, două ouă moi, un biftec fără garnitură, un măr şi o felie de pîine Urma o jumătate de oră de practică yoga, apoi lectură uşoară pînă la zece ; culcarea la zece fix obligatoriu ) Declaraţia fetei : „Aveam întîlnire în parc la ora patru ; l-am aşteptat pînă la ora patru şi jumătate, cînd am plecat şi am trecut prin faţa casei lui Locuieşte cu o soră, măritată, care nu mă simpatizează, de aceea nu am intrat, deşi am auzit glasuri ' „Aţi desluşit ceva, o frază, un cuvînt ?“ — „Da Cineva întreba : Care-i deosebirea între Guiana şi Guineea ? N-am auzit răspunsul Glasul a întrebat în continuare : Dar între Genova şi Geneva ? Atunci am văzut că doamna G (Ginevra) se uita pe fereastră Doamna G e sora lui ; am plecat repede să nu mă vadă " — „Ai recunoscut glasul ?“ — „Nu M-am dus acasă şi l-am întrebat pe tata : Care-i deosebirea între Guiana şi Guineea ? Guineea, mi-a răspuns el, e o monedă veche, englezească Guiana e o închisoare în America Aia-i King-Kong ! a spus frate-miu Eşti un prost ! l-a repezit tata Vrei să spui Sing-Sing, dar Sing-Sing e cu totul altceva şi mult mai mare !“ — „Răspunde la ce te-am întrebat, domnişoară : deci, n-ai recunoscut glasul ?“ „Nu !“ — „Mulţumesc, poţi să te duci !“ — „Domnule poliţist, vreţi să-mi spuneţi care-i deosebirea între Genova şi Geneva ?“ — „Parcă adineaori spuseşi Ginevra “ — „Aia-i sora lui, oare nu mă simpatizează " Declaraţia factorului : „La ora cincisprezece şi treizeci şi cinci de minute ieşeam pe uşă de la familia Z (a adjutantului), cînd am văzut la poartă un om cu o carte mare în mînă, un fel de registru ; trecînd pe aproape am citit pe copertă : Noul Atlas al pămîntului şi al cerului “ Notă a inspectorului de poliţie : „Toate trei casele vizitate, inclusiv ferma, au grădină în faţă şi portiţă la stradă La nici una, în ziua aceea, nu funcţiona soneria Vizitatorii necunoscuţi au trebuit să ciocănească, sau să strige, ceea ce a atras atenţia vecinilor (In cazul de la fermă, a trecătorilor ) E explicabil ca plecarea lor să nu fi fost observată, deoarece nimeni nu bate în poartă şi nu strigă pe ai casei, cînd pleacă“ Omul venit la familia adjutantului era agent de librărie şi oferea atlasul spre vânzare, în rate, fără aconto şi cu dreptul cumpărătorului de a denunţa angajamentul, în termen de o săptămână Familia adjutantului convenise să cumpere atlasul, cu bani gata, ceea ce ducea la o bonificaţie de douăzeci la sută Nimeni nu observase plecarea agentului de librărie şi nici nu remarcase ceva anormal la casa ou pricina Fata nu revenise ; pe seară se întîkiise ou alt băiat şi se plimbaseră împreună pînă la zece trecute, ceea ce pentru ea era o revelaţie, deoarece adjutantul o părăsea totdeauna la opt fără zece, cînd fugea acasă Baza controla programul cosmonauţilor cu mijloace electronice, necunoscute de ei şi necruţătoare ; nimeni nu putea face un pas fără să se ştie Camioneta îşi urmă drumul obişnuit, culese încă şase inşi, toţi aviatori selecţionaţi pentru zborurile cosmice viitoare Transportul acestora se făcea cu precauţiuni speciale, chiar dacă nu erau vizibile pentru oricine La Bază se ştia în orice clipă punctul unde se afla camioneta, itinerariul ei apărea pe ecran, şi un eventual accident putea să fie evitat de la distanţă, fără intervenţia şoferului, admiţînd că acesta ar fi avut o clipă de neatenţie sau şi-ar fi pierdut capul Aparate multiple, cuplate într-o combină de comandă, transmiteau încontinuu starea tehnică a maşinii, viteza, turaţia şi compresia motorului, reacţiile volanului, puterea frînelor, presiunea cauciucurilor, asperităţile drumului Ecranul acoperea cinci sute de metri din lungimea şoselei, şi orice alt vehicul apărea în această zonă trecea imediat în supravegherea feluritelor celule, bineînţeles fără ştiinţa şoferului Dacă ar fi existat primejdia să se producă o ciocnire, intenţionat sau din neprevedere, amândouă maşinile erau blocate automat, în timp suficient ca să nu se atingă una de alta, orice viteză ar fi avut în clipa aceea Exista, în plus, şi o supraveghere directă, fiindcă toate precauţiunile erau dublate, uneori triplate, ceea ce nu este de loc o exagerare, căci vorba ceia : nu se ştie niciodată ! — şi vorba cealaltă : paza bună trece primejdia rea! Camioneta avea două posturi de conducere, cu două volane şi cu două frîne, iar un al doilea şofer îl secunda pe primul, gata să intervină la o nevoie, admiţînd că n-ar fi intervenit maşinile O motocicletă deschidea drumul, la o sută de meitri în faţă, şi-o alta făcea escorta, la o sută de metri în urmă Ar fi putut să pară puţin doi motocielişti, faţă de celelalte măsuri, dacă pe deasupra, în lungul şoselei n-ar fi fost puncte fixe de pază, două pe kilometru In plus, un elicopter urmărea tot timpul mişcarea camionetei şi o comunica prin radio, deşi, aşa cum am spus, aparatele o înregistrau mai prompt decît privirea omenească, orioît ar fi fost ea de ageră In sfîrşit, pe timpul cît dura deplasarea, trei avioane de vî- nătoare, cu motoarele încălzite şi cu piloţii la posturi, puteau să decoleze în primele zece secunde din clipa cînd s-ar fi dat alarma, şi să intervină spre a respinge un atac venit pe calea aerului Nimeni nu prevedea o asemenea posibilitate, dar măsurile de siguranţă depăşeau gândirea şi logica omenească, erau rezultatul unor calcule, răspunsul maşinilor la programul care le fusese propus şi care cuprindea numai două cuvinte : siguranţă infinită Tot acest ansamblu de pază nu depistase nimic anormal în dimineaţa aceea, şi totul făgăduia să fie o zi bună Ciudăţenia care la început stîrni alarma generală şi creă panică, surveni în clipa cînd, odată camioneta intrată pe poarta Bazei, aviatorii coborîră şi intrară pe rînd în cabina comparatorului Acest instrument, despre ciare nu s-a vorbit niciodată pînă astăzi, era alcătuit dintr-un ansamblu de celule, detectoare şi ochiuri magice, în număr de cîteva sute pare-se, deşi nu puteau fi văzute, deoarece toate se aflau disimulate sub capitonajul cabinei Rolul lor era să alcătuiască, instantaneu, fişa completă a oricărui om aflat în supraveghere, culegiînd toate datele privitoare la starea lui fizică şi psihică, bunăoară greutatea creierului şi a fiecărui organ în parte, pulsul şi tensiunea arterială, gradul de optimism sau de depresiune, ca să nu citez decît foarte puţine Spre mai multă lămurire, aparatele înregistrau chiar şi firele de păr căzute, chiar şi începutul celei mai mici carii dentare, şi toate datele, în număr de vreo şapte sute, erau comparate automat cu cele din ajun, de unde rezulta curba evoluţiei diurne Pe baza ei, ulterior, alte ansambluri de aparate stabileau potenţialul omului la toate orele viitoare ale zilei şi recomandau programul orelor libere, alcătuirea meselor, condiţiile odihnei şi ale somnului, astfel ca, faţă de uzura biologică inerentă, întreg ansamblul uman să fie redresat şi refăcut, şi a doua zi să nu se înregistreze nici o scădere Nimeni nu băgase de seamă că trei inşi din lotul pe aare îl debarcase camioneta se codeau în faţa comparatorului Primul ar fi trebuit să intre oolo- helul, ginerele fermierului Văzînd cabina, el avu o imperceptibilă mişcare de recul şi se aplecă repede să-şi înnoade şireturile ghetelor Al doilea, maiorul, făcu un pas spre uşa cabinei, apoi deodată se opri, îşi dădu capul pe spate, şi, cu mîna streaşină la ochi, ţinti ceva pe bolta cerului Al treilea, adjutantul, făcu la fel, şi-atunci toţi îi imitară, ceea ce se va întîmpla totdeauna cu oamenii Opriţi-vă la un colţ de stradă, uitaţi-vă în sus cu ardoare, şi îndată toţi trecătorii vor înţepeni alături, cu capetele date pe spate Dar nici unul nu va mărturisi că nu vede nimic demn de luat în seamă ; fiecare va crede că îi lipseşte spiritul de observaţie şi va continua să simuleze interesul pentru un fenomen care nu există nici măcar în imaginaţie Eu unul am păcălit aşa multă lume, în copilărie Ia te uită ! exclamă maiorul Fantastic ! adăugă adjutantul Ceilalţi se uitau, cu sentimentul că sînt nişte nevolnici şi nişte mizerabili Apoi, ca să scape de obsesie, intrară pe rînd în cabină Cînd ultimul ieşi, cei doi tot se mai uitau la cer Colonelul n-o mai putea lungi cu încheiatul şireturilor ; văzuse cu coada ochiului că nu se întîmpla nimic deosebit în cabină ; îşi luă inima în dinţi, intră şi trase uşa în spate Nu există diviziune a timpului atît de infimă, ca să măsoare distanţa dintre acest moment şi clipa cînd se dădu alarma Singurul mijloc potrivit aici este să negi scurgerea timpului Alarma se produse deci instantaneu, simultan, multiplu şi înfricoşător Sunete şi lumini se declanşară pe toată suprafaţa Bazei, relee automate bloeară porţile, uşile, sertarele şi dulapurile, oamenii rămaseră imobili, fiecare în poziţia pe care o avusese înainte, ca nişte stane de piatră, niumai cele trei avioane decolară şi prinseră să se învârtească pe cer turbate, în vreme ce elicopterul stătea spînzurat deasupra camionetei Pilotul lui fu singurul care înregistra ceva, datorită poziţiei sale, şi de la el este obţinută singura observaţie omenească Aparatele înregistrară apariţia a trei puncte albe, în locul unde mai înainte erau trei puncte negre, care marcau prezenţa a trei oameni Oamenii dispărură, inexplicabil, şi fără să lase o urmă; mai exact, se evaporară Pe cînd îşi făcea depoziţia, pilotul elicopterului se crucea, îşi scuipa în sîn şi nu putea să-şi revină : Deodată am văzut trei norişori care s-au înălţat de la pămînt; pînă să mă dumiresc, i-a risipit vîntul, ori s-au topit E o vrajă ! Nu mai vorbi prostii ! Replica aparţinea lui Erick, vechiul meu coleg de şcoală, care, fiind un spirit prea pozitiv, nu admitea să devii nerod din cînd în cînd Cercetările durară pînă la ora trei după-amiază Era inutilă orice prelungire Se trase concluzia că fuseseră pulverizaţi de un laser cu proprietăţi necunoscute, pe care detectoarele nu- înregistrau ; sau poate fuseseră răpiţi de o farfurie zburătoare şi duşi în cine ştie ce parte a galaxiei Nu mai rămînea decît să fie înştiinţate familiile, să li se prezinte condoleanţele şi să li se înmîneze milionul, cît era valoarea asigurării Erick îşi puse fracul, mănuşile albe, jobenul, şi, instalat într-o limuzină de patru tone, merse la ferma colonelului Acestea se întîmplau în ziua de mai ; e bine să se ştie Cînd ajunse, la ora patru, Eriick rămase paralizat în uşa limuzinei Colonelul, cu salopeta pe el repara tractorul în curte Socru-su scoase capul pe fereastră : Am terminat Vin îndată să te ajut Pe uşa casei ieşiră cei doi zileri, apoi grădinarul, şi în sfîrşit socrul colonelului, urmat de un om necunoscut, cu o servietă mare în mînă Să fie cu noroc ! zise acesta, luîndu-şi bună ziua Sper că la anul o să vă asiguraţi tot la mine ! Erick păşi năuc în curtea fermei şi merse pînă în locul umbrit unde era tractorul Eşti colonelul (cutare) ? Doar mă cunoaşteţi foarte bine ! Nu ţi s-a întâmplat nimic rău ? Nu eşti bolnav ? Nu ai vreo lovitură ? Nu, slavă domnului ! Cum ai ajuns aici ? De unde ai venit ? Nu înţeleg De la Bază Am sosit acum o oră Nu se poate ! Cine te-a adus ? Camioneta specială, ca în fiecare zi ! Ai fost azi la Bază ? Doar am şi vorbit împreună ! Azi ? Cu mine ? Piei, drace ! Maiorul tundea gazonul în faţa casei Funcţionarul municipal care reparase ţeava spartă, la bucătărie, tocmai ieşea pe poartă ; stăpînul casei îl cinstise cu un rachiu de cantus Adjutantul fugea spre parc, unde avea întîlnire cu fata Intîrziase : agentul de librărie îi captivase pe toţi cu atlasul, le explicase deosebirea dintre Guiana şi Guineea, dintre Geneva şi Genova Ginevra, sora adjutantului, rămăsese acasă şi răsfoia atlasul Ea dădu primele informaţii Pentru cei trei dispăruţi şi pentru familiile lor, pentru lucrătorii de la fermă, data zilei era nu , ci mai ! Chiar şi calendarele din casă arătau la fel Era de neînţeles ; rupseră fila şi o lăsară baltă REMEMORAM ACEASTA ÎNTÎMPLARE la cîteva zile după ce fusesem la directorul Bazei spaţiale şi ne înţelesesem să lucrăm împreună, dar ea se petrecuse de multă vreme, cînd nu exista a patra colină, cînd Baltazar nu o cunoscuse pe Aurelia, iar eu nu venisem în regiune Cum e uşor de bănuit şi oum m-am convins pe bază de documente, cei trei indivizi oare încercaseră să ia locul aviatorilor eu atîta îndrăzneală şi dibăcie, nu erau alţii decât Hangiul, Boiangiul şi Brutarul Eu unul, spuse Baltazar, nu mai am nici o îndoială că se trăgeau din spirite necurate ! — Nu există nici o dovadă Şi-apoi, repet, cu tehnica de astăzi, ce nu se poate ?! In ceea ce priveşte ziua aceea, reluă Baltazar, de la la mai, e un timp pierdut pentru cei trei aviatori, sau un timp cîştigat pentru restul oamenilor ? Tocmai aici e ciudăţenia cea mai mare ! Cele douăzeci şi patru de ore n-au fost pierdute de primii, n-au fost câştigate de ceilalţi S-a produs un decalaj, care continuă, cu toate că şi-au acordat calendarele Cei trei, în mod convenţional, trăiesc în aceeaşi zi a săptămînii cu toată lumea, n-au nici macar sentimentul că se află cu douăzeci şi patru de ore în urmă Diferenţa va apare cînd vor fi pe patul de moarte ; atunci vor constata cu surprindere că le mai rămâne de trăit o zi — Eu, dacă s-ar putea, interveni Aurelia, aş sări cîte o zi în fiecare săptămînă Le-aş trece în car- nentul de economii, aş primi dobîndă, şi le-aş scoate odată, cînd mi-ar conveni mai mult, cînd aş fi foarte fericită Se întoarse spre Baltazar, îşi lăsă capul pe umărul lui : Toate economiile ţi le-aş da ţie ! El îi mîngîie părul, dar gîndul i se concentra în altă parte Ia ;să te întreb cum au procedat cu cele trei familii, ar fi o prostie Desigur că s-au folosit de o băutură Nu ; de un gaz care dă cu preciziune un somn de douăzeci şi patru de ore şi o totală amnezie asupra acestei perioade de vreme Ei erau imuni, se înţelege de la sine, datorită unor antidoturi luate mai înainte Cum nu se poate de limpede ! zise flăcăul Dar dacă toate au reuşit atît de bine, nu înţeleg ce s-a întîmplat că s-au împotmolit tocmai la urmă ? Pînă azi n-am ştiut nici eu Ia ascultă : pe cînd Hangiul mai era aici, i-ai văzut vreodată dantura ? O singură dată; stătea în uşa hanului, iar eu treceam pe drum Nu ştiu ce nestăpînire l-a cuprins, simţisem de mult că nu-mi poartă simpatie, dar nu-şi dăduse niciodată în vileag ura care am surprins-o pe chipul lui în clipa aceea O cîtime de secundă, am văzut limpede, a luat chip de fiară şi parcă a dat să se năpustească spre mine, cu gura căscată, să mă sfîşie Atunci i-am văzut dinţii şi măselele, pînă în fundul gurii Ii lipsea vreun dinte ? Nu Avea dantura întreagă şi fioroasă ; chiar m-a făout să simt un curent rece pe şira spinării Dacă-i aşa, ai să înţelegi restul fără nici o explicaţie Ştii care era rolul comparatorului şi capacitatea lui de a înregistra schimbările survenite în structura umană Ca să-ţi dau un exemplu : odată, unul din aviatori, în aşteptarea camionetei, s-a jucat câteva clipe, în poartă, cu căţelul şi, un sfert de oră mai tîrziu, aparatul îi descoperea un purice, refugiat tocmai sub guler Nu-ţi mai spun că, datorită acestui accident, a fost deparazitată toată Baza; s-au folosit două cisterne de insecticid Măsura nu era exagerată închipuie-ţi că puricii s-ar fi prăsit şi, în ziua zborului, ascunşi prin combinezoanele cosmonauţilor, o pereche din ei ar fi ajuns în cer O asemenea neprevedere ar fi echivalat cu o crimă Şi acum, află rezultatul ultimei mele investigaţii care, în paranteză spus, a fost foarte anevoioasă Dar, în sfîrşit, am izbutit să pun mîna pe o fotocopie a unei anumite file din fişierul centrului stomatologic al Bazei Colonelul are o mică plombă la al treilea molar superior, în partea dreaptă Am văzut şi radiografia Cincizeci de şniligriame de amalgam de plumb au provocat alarma Şi cei trei cum au dispărut ? Exact cum a declarat pilotul elicopterului : s-au prefăcut în fum ! Deci, tot cum am spus eu : erau duhuri necurate ! Am clătinat din cap : Nu cred ! Hai să economisim ziua de mîine, zise Aurelia, apăsîndu-şi capul pe umărul băiatului S-o adăugăm la duminica viitoare, cînd mergem cu barca Trebuie să fie ameţitor să trăieşti două zile deodată, bâ încă pe mare ! Cred că ai dreptate, i-am spus Trebuie să fie ameţitor Vrei să-ţi dau cîteva din zilele mele ? Tot nu prea am ce face cu ele, de la o vreme Ea întoarse capul, speriată Imi întinzi o cursă Mi-e frică de zilele tale ! Nu ţi-ar face nici un rău Zilele mele sînt ou totul neînarmate Dar nu pot ! Nu-i bine să trăieşti zilele altuia ! O singură zi a mea te-ar face să ştii toate culorile, chiar pe acelea nevăzute de oameni Ispita o copleşea ; era gata să întindă mîna, cînd am sărit în picioare Gândul îmi venise deodată, ca o revelaţie Dar, desigur, era rezultatul multor zile şi nopţi cînd cîntăream şi frămîntam faptele în cugetul meu, încercînd să ajung la un capăt Mi-am adus aminte cum Aurelia îl alungase pe Baltazar de la poartă, a doua zi după ce îi făgăduise iubire veşnică, la prima lor întîlnire, relatată chiar de ei, şi deci foarte exactă Nu mă interesa de unde pornise răceala aceea a ei, atît de aspră ; poate era un reflex de apărare — nu-mi pasă ! Important este că, alungat, Baltazar găsise ceva din ea oglindit în fata Boiangiului Era o tranzlaţie Trebuie să-l urăşti ! am strigat imperativ, adresîndu-mă fetei Să-l urăşti de moarte ! Pe cine ? Se trase înapoi, îngrozită ; arătam spre Baltazar, cu un gest irevocabil Cum să-l urăsc, dacă ţin la el mai mult decît la mine ? Trebuie ! Fă un efort şi urăşte- ! Am nevoie să fie liber de dragostea ta Numai trei ore ! Era ceasul unsprezece ; soarele se apropia de înaltul cerului De pe mare se ridica boarea violetă dinspre miezul zilei Urăşte- pînă la ora două ! îşi acoperi faţa cu mîinile, începu să tremure, se strînse în sine, încovoiată, de parcă o gheară i-ar fi despicat pieptul şi i-ar fi sfîşiat inima Te urăsc ! zise, cu un şuier Te urăsc de moarte Du-te de lîngă mine ! L-am luat pe Baltazar de mînă Haide ! N-avem multă vreme ! Aurelia mai apucă să-mi spună : Să nu mă uiţi aici ! Vino de mă eliberează Să nu mă laşi pradă urii ! ★ Camioneta lui Baltazar aştepta în marginea şoselei, la o sută de metri Am pornit repede spre colina Boiangiului Pe dnum i-am da;t însoţitorului meu toate instrucţiunile Am oprit cînd mai aveam un sfert de milă şi am tras într-o văioagă, printre cantuşi, ca să nu ne vadă jandarmii Iată aparatul de fotografiat Ştii tot ce ai de făcut Intoarce-te la vreme ! Socotisem o oră drumul, dus şi întors îi rămîneau două ore pline Aparatul de fotografiat, cu film de doi milimetri, era cît o rozetă, prins ia butoniera cămăşii, şi putea face o sută de clişee Speram să ajungă Flăcăul merse pe marginea şoselei, pînă la boiangerie Fata stătea întinsă pe o bancă, s-o ardă soarele Tata nu-i acasă, zise, cu ochii închişi, cînd auzi paşii Dacă aveţi ceva de vopsit, veniţi luna viitoare Deodată tresări şi se ridică în coate O, tu erai ?! De ce n-ai venit atîta vreme ? Dar nu-i nimic, am economisit zilele, am foarte multe, o să le trăiesc pe toate deodată Am să mai păstrez două pe mîine, dacă vrei să mergem cu barca pe mare O arsese soarele, nu mai avea nici măcar pistruii, strălucea de bucurie şi era iarăşi neasemuit de frumoasă, cum mai fusese în după-amiaza aceea cînd Baltazar tăia lemne El o privea vrăjit şi se întreba : „Ce caut aici ? Ce se întîmplă cu mine ?“ Am ridicat mînios bancheta camionetei, am soos bumerangul pe care Baltazar îl purta totdeauna cu sine şi i-am făcut vînt spre vîrful colinei Bumerangul se duse în salturi, de se izbi în uşa boiangeriei Ce-i asta ? se miră fata Ce vrei ? Tata nu-i acasă ! Bumerangul se întoarse Ştiu că ai toc şi hîrtie în casă ! zise Baltazar, regăsindu-se deodată Fata tresări De unde ştii ? Mai de mult, cînd am venit să-mi vopsesc o cămaşă, dar nu s-a putut, fiindcă tatăl tău nu era aici, ţi-am văzut degetele pătate cu cerneală neagră E adevărat ! mărturisi ea, făcîndu-se palidă Am un caiet, am scris în el ceva, dar nu ştiu ce, nu-mi mai recunosc scrisul Vorbea cu ochii în gol, de parcă ar fi fost în transă Ai scris un vis, nu-i aşa ? Nu ştiu Ba da, era un vis, scriam ce-mi dicta nu ştiu cine, de departe Un glas la radio ! Da Nu auzeam bine, erau pocnete şi tunete Şi glasul venea din depărtări mari, de dincolo de lumea noastră Mergem mîine cu barca ? Arată-mi caietul ! Vino în casă ! Baltazar se întoarse la unu şi jumătate Părea abătut şi se tot uita în urmă E gata ! îmi spuse Ai fotografiat tot ? Da ; nouăzeci şi nouă de pagini Oftă din greu, cu ochii spre vîrful colinei Fata nu putea să ne vadă, dar noi o vedeam făcînd semne cu mîna, nimănui — timpului şi drumului pe unde plecase băiatul De ce mă iei de aici ? întrebă Baltazar Vreau să mă întorc la ea E atît de singură ! Te cred, i-am răspuns, dar nu se poate — Sufăr atît de mult c-am lăsat-o ! Te rog să înduri N-o să ţină decît jumătate de oră El protestă, cu mîhnire : — Cum îţi închipui ?! O să ţină toată viaţa Dacă nu mă întorc la ea, n-o să mai am nici linişte, nici bucurie Asta-i ! Era o tranzlaţie Aurelia rămăsese în acelaşi loc, încovoiată, tremurînd cu mîinile pe faţă Îşi reveni cînd ne auzi paşii O clipă am mai apucat să-i văd chipul crispat, unghiile parcă îi zgîriaseră obrazul, îl desfiguraseră Pe urmă toată fiinţa ei se lumină, în ochi i se aprinsese o rază din soare, dezvelind o frumuseţe înmiită în cele trei ore O asemenea frumuseţe nici nu putea să se tragă din lumea unde trăim cu toţii — venea din locurile îndepărtate ale cerului, filtrată de calea lactee Ea cuprinse mîinile lui Baltazar şi-i spuse : Am economisit trei ore Te rog, ia-mi-le ? Sînt ale tale ! PÎNA SEARA filmul era developat, copiile mărite ; cu excepţia cîtorva pagini neclare, sau parţial voalate, aveam în faţă întreg caietul, tot ce fata înregistrase din clipa cînd Boiangiul pornise în acel zbor care continua şi astăzi în forma lor brută, comunicările par haotice în unele locuri, nu se leagă clar unele de altele, greu ar putea fi înţelese de cineva neavizat asupra împrejurărilor şi antecedentelor Chiar mie, care cunoşteam mai toate datele, mi-a fost greu să transform scurtele informaţii, de atîtea ori parabolice, într-o naraţiune pe înţelesul tuturor oamenilor Dar înainte de a ajunge cu povestirea la ele trebuie să mă întorc iarăşi în urmă şi să arăt cum au decurs faptele, din clipa cînd încercarea de a se substitui aviatorilor eşuase, iar cei trei fuseseră nevoiţi să dispară, în împrejurările relatate mai adineaori, în capitolul al optsprezecelea, a cărui acţiune se petrece cu paisprezece luni înainte de venirea mea acolo Abia seara, pe întuneric, se duse fiecare la casa lui, liniştit, ca şi cînd ar fi fost să se plimbe pe cîmpurile de cantuşi Din acest punct, cu totul nelămurit la vremea aceea, am început povestirea, bîjbîind în întuneric, neconvins uneori, foarte îndoit de puterile mele, temîndu-mă că n-am să ies la lumină Era în seara cînd la han, o dată cu întunericul, veni pasărea nemaivăzută, care zbura ca elicopterul, şi aduse un mesaj din partea Brutarului Tîrziu am dat peste acea hîrtie şi i-am găsit locul în succesiunea de zile care la început, în fişele mele, se înfăţişau ca nişte demoralizante spaţii albe Azi, cînd hîrtiile sînt înnegrite de însemnări, de calcule şi de concluzii, văd întîmplarea în cu totul altă lumină Mesajul Brutarului cuprindea numai două cuvinte: „Pierdut nădragii" Iar răspunsul Hangiului, transmis imediat cu ajutorul proiectilului care mergea pe sub pămînt, alegîn- du-şi singur drumul la douăzeci de centimetri adîncime, glăsuia : „Rămîi în izmene !“ L-am găsit la brutărie, într-o firidă în spatele cuptorului de pîine, într-o zi cînd Brutarul se dusese la han, cu speranţa că va afla veşti bune Amîndouă mesajele mi s-au părut comunicări cifrate şi m-am străduit să le descopăr cheia, pînă ce, o dată cu lămurirea altor mistere am descoperit ce copilăros judecasem însă era explicabil, date fiind împrejurările, să văd, în toiate din jur, numai secrete şi primejdii Brutarul comunica, în limbaj direct că, aventura din dimineaţa aceea, cînd trebuise să se facă nevăzut din faţa comparatorului, îl costase pantalonii Nu-şi dădea seama cum se pierduse această parte a îmbrăcăminţii ; probabil că, dezagregaţi în clipa cînd fusese nevoie să se întîmple astfel, pantalonii nu-şi regăsiseră forţa moleculară spre a se reface, şi acum rătăceau în spaţiu, praf şi pulbere, împreună eu cozondracii In aceeaşi seară, folosindu-se iarăşi de proiectilele subterane, care în primele săptămîni mi-au părut cea mai de nedezlegat taină, Hangiul îşi convocă asociaţii pentru miezul nopţii, în centrul triunghiului alcătuit de cele trei coline, unde mai făcuse un drum, fără să-l ştie nimeni, înaintea mesei de seară, şi de unde se întorsese plin de satisfacţie, ceea ce ar fi putut să pară cel puţin ciudat, după necazul de peste ziuă Cui a uitat, îi aduc aminte că la data aceea nu exista a patra colină Despre întîlnirea lor am strîns destul de curînd date numeroase, dar multe mi-au lipsit pînă dăunăzi, cînd, pe deasupra, am mai aflat că Brutarul venise în izmene ; faptul însă nu-i decît un amănunt pe care îl amintesc numai ca să arăt că de multe ori am adunat detalii inutile, de teama să nu-mi scape ceva care ar fi ajutat, măcar cît o adiere de vînt, la dezlegarea enigmelor O făcurăm ! zise Hangiul Deşi n-aveau nici o vină, ceilalţi stăteau cu capul în pămînt, obidiţi şi plini de ruşine Spre nedumerirea lor, Hangiul nu părea furios ; dimpotrivă, rînjea şi îşi freca mîinile Nu-mi staţi aşa, ca boii la abator Ne-a cam vînturat puţin, au cam curs fulgii din noi, dar aflaţi că m-am venit cu mîinile goale Bu mi-am pierdut pantalonii ! se plînse Brutarul De unde să găsesc alţii aici ? Măcar dă-mi voie să mă duc pînă la vapor, că mai am o pereche în cabină Hangiul se mînie dintr-o dată : Ţi-am spus că despre vapor n-ai voie să pomeneşti nici pe patul de moarte Am să-ţi tai limba dacă te mai aud o dată ! Replicile acestea m-au făcut să ciulesc urechile, dacă se poate spune astfel, fiindcă de auzit nu le-am auzit niciodată ; ele sînt doar o reproducere tîrzie, pe bază de documente şi deducţii Oricum, vaporul acela, amintit doar în treacăt, a fost un important punct de pornire spre ceea ce am descoperit mai tîrziu, în nebănuita mare inferioară După ce- adtmonestă pe Brutar, eu multă brutalitate, Hangiul se adresă Boiangiului : Cînd vopseşti negru ? In ce zi a săptămînii ? Vineri Joi noapte să-i iei izmenele şi vineri seara să i le aduci vopsite ; au să semene ou pantalonii Brutarul nu mai spuse nimic, deşi tremura de mînie însemna să stea o zi întreagă pe jumătate în pielea goală, şi încă jumătaftea cea mai neoonve- nabilă Era furios pe Hangiu că nu-i dăduse voie să-şi ia cu el două rînduri de haine, şi acum îl chinuia în pustietatea aceasta, punîndu- să facă pantofi şi să frămînte pîine, cînd nimeni nu cumpăra nici pantofii, nici pîinile Cîrtise odată : Dacă e să mergem în cer, de ce trebuie să pîndim şi să ne ascundem prin văioage ? De ce nu comandăm o rachetă, cu echipaj şi cu de toate ? Nu stă în puterea noastră ? Aşa e! Optzeci la sută din elementele navelor cosmice le furniza Uzina de ace, iar banca Hangiului acoperea nouăzeci la sută din cheltuiala zborurilor spaţiale In aceste oondiţiuni, viaţa lor aici era cel puţin bizară, iar nesfîrşitele tribulaţii umilitoare şi primejdioase, cel puţin inexplicabile Un singur ordin — şi ar fi putut să se îmbrace toţi trei în haine elegante, cu umbrela pe braţ şi cu valize de piele, că doar le dădea mîna ! Apăi dacă n-ai cap, ee-ţi pot face ?! replicase Hangiul Au, n-ai înţeles că nu trebuie să plecăm în văzul lumii ? Ar însemna să ne dăm planurile pe faţă ! Vom pleca fără să ştie nimeni Incognito ! adăugă Boiangiul, numai ca să-l' umilească pe Brutar, căci altminteri n-ar mai fi fost nevoie de nici o lămurire Şi cum spuneam, în noaptea cînd se întruniseră la locul dintre coline, Hangiul era în toane neobişnuit de bune Ia uitaţi-vă ici ! zise, după ce porunci Boiangiului să vopsească ismenele în mînă avea o maşinărie, un biloi negru, atît de lustruit că lucea şi pe întuneric ; biloiul se rotea într-una, scoţînd un şuier subţire Ce-i asta ? întrebară Il am din cabina comparatorului Cum de l-ai luat, că n-a fost timp nici să întinzi mîna ? Mi-a intrat în buzunar E o maşinărie care se duce singură la cine simte că are nevoie Chiar ea mi-a spus Aude vorbele omului şi răspunde la orice întrebare E un detector de mistere Nu existau mistere la Bază ; totul se bizuia pe calcule Detectorul stătea degeaba şi începea să ruginească Aşa cum era ascuns sub capitonaj, în cabina comparatorului, oamenii nici nu ştiau de el; nu ei îl comandaseră Dar maşina trebuia să-şi facă programul, şi nu aştepta decît ocazia Ea îl adusese aici pe Hangiu, seara, indicîndu-i drumul, pas cu pas, ea îi dictase tot ce trebuia să facă Spre a se convinge mai bine, şi ca să-i uluiască pe ceilalţi, Hangiul puse biloiul pe pămînt şi îi dădu drumul Atunci, să vezi minune, născocirea aceea drăcească se rostogoli cîţiva paşi prin ţărînă, şi se opri într-un loc unde începu să se rotească atît de repede, de parcă ar fi vrut să perforeze pămîntul, pînă în miezul lui de topitură fierbinte Aici ? întrebă Hangiul Aici ! răspunse maşinăria ★ Mai tîrziu, intrat în posesia acestui obiect miraculos, prin îndemînarea lui Baltazar, care se strecurase în pivniţă, şi prin şiretenia Aureliei care o ţinuse de vorbă pe Hangiţă, i l-am dus lui Erick Imposibil ! zise el, nevrînd să creadă Du-te şi vezi ! Detectorul lipsea; dacă examinai şi comparai, se vedea locul pe care îl ocupase, dar nimeni nu băgase de seamă Nu puteam şti, se scuză savantul, fiindcă n-am nici un amestec în construcţia aparatului Toate datele sînt furnizate de computere, iar construcţia se face cu totul automatic Noi, oamenii de-aiei, habar n-avem ce se ascunde în aparatele şi maşinile noastre Un bec roşu începu să clipească deasupra biroului, şi dintr-un difuzor invizibil se auzi o voce, alarmată : Avem o pierdere la congaz Imi venea să rîd Halal aparate ! Congazul lipsea de treisprezece luni şi mai bine ! Erick se făcuse roşu la faţă : Cît lipseşte ? Numai un litru, dar nu înţeleg cum a fost cu putinţă Cercetează ! După ce dădu această dispoziţie, Erick se întoarse spre mine, cu o figură foarte contrariată Nu ştiu ce se întîmplă Există un dereglaj în aparatele noastre Un litru de congaz nu putea să se piardă, fără să se declanşeze sistemele de siguranţă Cu toate precauţiunile, s-a întîmplat ceea ce era şi imposibil, şi inadmisibil Nu mai ştiu pe ce lume mă aflu ! Ascultîndu- , mă simţeam puţin ameţit, puţin obosit ; aş fi vrut să se termine o dată cu toate şi să-mi continui drumul, căci atunci cînd pornisem aveam în mine o ţintă mult mai îndepărtată Uşa se deschise fără zgomot şi o secretară simpatică, în minijup şi au cizme pînă la jumătatea coapselor, îmi puse în faţă o ceaşcă La privirea mea năucă, îmi răspunse cu o privire nedumerită N-aţi dorit o cafea, adineauri ? M-am uitat la Erick, fără să-mi ascund stupefacţia — Intr-adevăr, m-am gîndit că o cafea mi-ar face bine Nu trebuie să te mire ; e detectorul de dorinţi, spuse fostul meu coleg de şcoală M-am înroşit pînă în albul ochilor Vai de mine ! Detectează toate dorinţele omului ? Poate cei trei aveau dreptate E din ce în ce mai greu să trăieşti printre atîtea maşini magice ! ★ Bidonul de congaz îl şterpelise Hangiul după ce intrase în posesia detectorului, şi pare-se cu ajutorul acestuia Dînd mînă liberă instrumentelor, să-i suplinească în preocupările lor cele mai variate, oamenii săvîrşiseră o greşeală primejdioasă Foarte credincioase programelor date, funcţionând mai precis decît maşinăria umană şi depăşind-o în multe privinţe, acestor instrumente le lipsea puterea de discernămînt moral şi n-aveau sentimente AICI SĂPĂM! hotărî Hangiul, arătînd locul unde se rotea biloiul Am crezut că atunci începuse perioada săpăturilor amintită altădată; mai tîrziu am descoperit o inexactitate Toate s-iau petrecut întocmai, pînă în seara cînd s-au luat hotărîrile, numai că săpăturile au început cu întîrziere Ceva rămăsese neprevăzut, nu aveau soule, şi le-au trebuit două luni pînă să le agonisească, în pustiul acela unde nu exista prăvălie Şi cum, se miră Aurelia, nu se găsea pe la casele lor o cazma, un tîrnăcop, o sapă şi o găleată ? Mă obligi la preciziumi inutile Dacă ţii neapărat, am să-ţi spun că le aveau, ar fi fost imposibil altfel, dar le lipsea frînghia O frînghie de şaptezeci şi cinci de metri Nimeni nu ţinea aşa ceva pe lîngă casă Aurelia tot nu vroia să înţeleagă -— De ce n-au luat-o de pe vaporul lor ? Pe vapoare sînt parîme cu mia de kilograme N-ai reţinut că Hangiul se înfuria din senin cînd venea vorba de vaporul acela ? Bine, dar din ce cauză ? Avea rău de mare Abia în septembrie anul următor au început treaba Ştiam că vor să facă un puţ, bănuiam şi o anumită intenţie, numai că presupunerea mea era cu totul greşită Am crezut, cum a crezut şi Erick, în ziua cînd l-am dus să vadă, că rolul puţului era acela al unei rampe de lansare ; neputînd să o ridice în aer, fiindcă ar fi fost în văzul oamenilor, au disimulat-o în adîncime, ceea ce, după chiar părerea fostului meu coleg de şcoală, era o idee originală Avantajele deveneau importante, începînd cu economia şi terminînd cu posibilitatea de a face toate pregătirile departe de ochiul indiscret al reporterilor şi spionilor Dar atît n-ar fi fost de-ajuns Lucrat din greu, centimetru cu centimetru, într-o zi puţul de lansare era gata Şi pe urmă ? De unde racheta, capsula şi modulul ? Ei bine, în locul acela, unde la venirea mea crescuse o colină plină de poezie, acoperită de leandri şi împodobită cu cămăşi colorate, se afla, după indicaţiile detectorului, cea mai importantă şi mai nebănuită lucrare de geniu a unei lumi dispărute, care existase pe la anul zece sau cincisprezece mii înaintea civilizaţiei egiptene Despre această lume nu s-a păstrat nici o mărturie, nu s-a putut face nici o presupunere, n-a existat nici măcar o bănuială Dar, aşa cum au fost civilizaţiile cunoscute de istorie, e mai mult decît sigur, după o logică elementară, că au fost şi altele, înşirate în lungul mileniilor din urmă, după cum se vor înşira alte şi alte civilizaţii, în lungul mileniilor viitoare Hangiul nu ştia nici istorie, nici arheologie, nu ştia mare lucru în nici un domeniu, cultura îi lipsea cu totul, ce mai încoa, încolo Avea însă însuşirea să facă uşor sinteza faptelor care i se perindau prin faţă, le simţea corelaţia şi importanţa, trăgea concluzii rapide ; spre a nu lungi vorba, avea o minte drăcească Oricine, în faţa comparatorului, bunăoară, şi-ar fi pierdut firea, ceea ce ar fi fost destul ca să cadă în capcană In acea scurgere de timp infinitesimală, el avusese sîngele rece şi îndrăzneala să acţioneze astfel încît să iasă ou faţa curată, ba să-şi salveze şi asociaţii, iar pe deasupra, să se aleagă şi cu o pleaşeă, bidonul de congaz şi detectorul Impulsurile acestui instrument se traduceau automat în toate limbile cunoscute de istorie, chiar şi în acelea moarte, ba chiar şi în limbi uitate, şi încă în limbi despre a căror existenţă oamenii nu au nici măcar bănuială Se ştie că limba engleză, spre a lua un exemplu, una din cele mai bogate din lume, foloseşte vreo douăsprezece mii de cuvinte, şi este limba pe care a folosit-o Shakespeare, fără a face economie de expresii, ca să dea culori şi nuanţe pieselor şi sonetelor, neasemuite, şi unele şi altele Cineva a izbutit să restrîngă vocabularul acesta atît de bogat la şapte sute de cuvinte, ceea ce poate să fie un prim pas în crearea unei limbi viitoare, vorbite de toate popoarele Desigur, expresia apare sărăcită, în schimb înţelesul rămîne, şi ajunge mai uşor la oamenii care nu cunosc cele douăsprezece mii de cuvinte Detectorul reducea toate limbile în care se exprima simultan, la numai două sute cincizeci de cuvinte pentru fiecare; altfel, complicaţiile deveneau colosale, ar fi trebuit de mii de ori mai mulţi tranzistori, condensatori, rezistenţe şi relee şi, în loc de trei sute de grame, aparatul ar fi cîntărit vreo cinci tone Indată ce-i dibui butoanele, în chiar seara zilei cînd îl agonisise, Hangiul apăsă pe cel care corespundea limbii sale materne, apoi îi dictă maşinii următoarea temă : „Cum să fac, în lipsa oricăror mijloace, în afara unui litru de congaz, să ajung în cer, împreună cu cei doi asociaţi ai mei, Brutarul şi Boiangiul ?“ Aici maşina îl întrerupse : „Nu !“ Hangiul repetă : „ Brutarul şi Boiangiul " Maşina protestă : „Nu !“ Avînd vocabularul redus, n-o puteai înţelege decît raportîndu-i vorbele la adevăruri pe care le ascundeai în tine Fie ! încuviinţă Hangiul Primul nu este brutar, după cum al doilea nu-i boiangiu, dar să trecem mai departe ; rămîne o convenţie, fiindcă nu-i pot numi altfel Aici, maşina spuse : „Pezevenghi !“ M-am întrebat, pe marginea acestui dialog reconstituit frază cu frază, dacă într-o limbă cu numai două sute cincizeci de cuvinte e loc pentru o vorbă de ocară, pe care n-o foloseşti toată ziua Am făcut chiar o anchetă, interogînd mai mulţi oameni, şi am obţinut răspunsuri interesante întrebările mele sunau astfel : «De cîte ori în ultima lună aţi făcut pe cineva „pezevenghi" cu glas tare ? De cîte ori aţi gîndit despre cineva că e pezevenghi, fără să-i spuneţi în faţă ? De cîte ori în aceeaşi durată de timp, aţi gîndit că pezevenghi sînteţi dumneavoastră ?» -Ce-nseamnă pezevenghi ? a întrebat Aurelia, prima interogată Parohul s-a uitat la mine, nehotărît dacă să mă binecuvânteze sau să mă afurisească Pezevenghi eşti dumneata, că pui astfel de întrebare ! Da, părinte ! i-am răspuns cu sinceritate Nici nu încerc să mă apăr Atunci, fiule, fiindcă te văd om de treabă, am să-ţi spun că toţi enoriaşii mei sînt pezevenghi, unul mai mare oa altul Acesta, părinte, constat că este răspunsul la a doua întrebare Gîndiţi, dar nu le spuneţi în faţă în faţă îi spun numai dascălului De cîte ori pe lună ? De cinci : duminicile, la liturghie, şi de zintîi, cînd mergem pe la casele oamenilor Bagă mîna în eăldăruşă ? Zvîntă ! Şi a treia întrebare, părinte ? Parohul a început să rîdă : Eşti dat naibii ! N-am să-ţi răspund, nu-ţi fie cu supărare ! Mulţumesc, dar mi-ai răspuns cît era nevoie Am spus eu că eşti dat naibii ! Umblă cu bine, şi domnul să te aibă în pază Baltazar a venit la mine : Acum ce să-i spun ? Ai stîrnit-o, şi mă întreabă într-unia Spune-i ce-nseamnă pezevenghi E bine să ştie Dar nu ştiu nici eu ! Sînteţi minunaţi ! Aş vrea să născocesc pentru voi o Lume ireală, un vid fără altă viaţă decît a voastră Poate duminică, dacă mă luaţi ou barca Lăptăreasa mi-a răspuns : Degeaba umbli cu fofirlica Ştiu ce vrei de la mine, dar află, domnule, că eu nu pun apă în lapte ! M-am dus în piaţă şi am stat un ceas lîngă taraba fructarului In tirizia înaltă unde punea pungile, să le eîntărească, avea două mere, mari şi frumoase, căzute ca din întâmplare Ele reprezentau paguba continuă, fixă şi sistematică a cumpărătorului, şi s-au perindat mulţi pe acolo Pe urmă, a venit parohul, pe care abia îl interogasem — Sărut mîna, părinte ! l-a salutat fructarul Lăudat fie Domnul! Pune-mi vreo două chile ! —- Poftiţi două, cu bătaie, să treacă de la mine Parohul era înalt, vedea în tirizie, şi-apoi cunoştea obiceiul fructarului Nu, nu, fii bun dumneatale şi pune în pungă merele din tirizie, că sînt ale mele Iartă-mă, părinte, n-am băgat de seamă ! Trecînd pe lîngă mine, parohul mi-a făcut cu ochiul şi mi-a şoptit, mulţumit că- înfundase : Mare pezevenghi, şarlatanul ! După ce a plecat, fructarul a scuturat din cap spre mine : Văzuşi ce-i trece prin minte ? Pezevenghi părintele ! Aş li putut să mă opresc aici, dar mi-am continuat ancheta Am pus tripla întrebare primadonei de la operă şi basului care cântau aria împreună Abia sfîrşisera, acoperiţi de aplauze, căzuse cortina şi intraseră năduşiţi fiecare în cabina lui, cu stea pe uşă, iar înăunitru cu zeci de becuri şi cn sute de buchete Ne cunoşteam, altfel nu m-aş fi dus peste ei aşa, pe neanunţate Indată ce am intrat, vedeta s-a năpustit spre mine, pocnind de furie Ai fost în sală ? Da ! Ai văzut ce-a făcut pezevenghiul ?! N-am băgat de seamă ! Atunci eşti mai pezevenghi decît el ! Ar trebui să te dau afară Ştii la-ul meu din octava treia, la mijlocul ariei ? Cum să nu- ştiu şi cine ar putea să-l uite cînd te aude o dată, ca astă-seară ! ? Nu mi-am închipuit că poţi să minţi cu atîta nevinovăţie ! Ce să auzi, dacă îl cînt piano, iar el rage ca măgarul ! Nu era nevoie să-i mai pun întrebarea a doua ; n-aveam decît să văd de cîte ori se reprezentase opera în ultima lună Cît despre prima întrebare, mi-era de ajuns că mă făcuse pezevenghi pe mine La a treia renunţasem mai de mult, nimeni nu vroia să-mi răspundă, dar încă de cînd cu parohul, ajunsesem la concluzia că nici nu era nevoie Basul mă întîmpină cu vorbe de ocară : Eşti un pezevenghi ! Ce-ai căutat la cabotină ? Nu putuse să-i spună decît cabiniera Şi cînd te gîndeşti că îi pusesem în mînă o hîrtie de cincizeci, nouă-nouţă Am fost s-o felicit şi să-i urez noapte bună Pentru ce să o feliciţi ? Că îmi mănîncă efectul ? Ştii si-ul meu din contra octavă, în încheierea ariei ? Il scot greu, se înţelege ; dificultatea o cunosc toţi başii din lume De la Şaliapin n-a mai cîntat nimeni rolul, pînă la mine Şi tocmai atunci, dumneaei îi dă drumul la nişte triluri de ciocîrlie, care nici măcar nu sînt în partitură E o pezevenghe, află de la mine ! — Cum ai spus ? Pe-ze-ven-ghe ! Ce, nu şti ce înseamnă ? Ba da, dar uitasem femininul ! Pe coridor m-am întîlnit cu cabiniera Bună seara, domnule ! m-a salutat ea, făcînd o plecăciune Ştii ceva ? Eşti o pe-ze-ven-ghe ! i-am răspuns, cu voie bună Am mai pus întrebările cărturăresei, măcelarului, pivnicerului, orbului de la biserica Sfinţii Voievozi, şi altora, deşi concluzia era trasă după primele cinci răspunsuri, iar după zece era cimentată Cuvîntul îşi găsea cu mare necesitate locul în vocabularul restrîns al aparatului; între anumiţi oameni, devenea cu totul indispensabil După ce Hangiul repetă tema, răspunsul fu acesta : „Trei imposibil stop doi cer unul pămînt“ De ce ? Trebuie să plecăm cu toţii ! Necesară manevră ! răspunse maşinăria Ei, fir-ar a dracului ! Puşche-ţi pe limbă ! E imposibil ! mi-am spus, citind fişa Primul cuvînt, cu folosinţă atît de rară, e inutil într-un vocabular construit cu extremă economie, şi intr-adevăr, la examenul detaliat al detectorului, s-a constatat că nu avea nici un fel de contacte care să ducă la înşiruirea literelor citate ; mai tîrziu am descoperit că era o greşeală de transcriere ; dactilografa care copiase fişa, scrisese expresia aşa cum o cunoştea din vorbirea curentă în realitate, aparatul spusese : „împuşcă-ţi limba ! “ pornind de la verbul „a împuşca" a cărei necesitate nu trebuie demonstrată Hangiul se scărpină în cap Hotărî să-l lase pe Brutar, ceea ce fu o mare nesocotinţă Dar ce-i drept, el nu ştia atunci care era rolul exact al aceluia dintre ei însărcinat cu manevrele de lansare Aparatul rezumă datele şi dădu o soluţie nesperată : „Doi oameni pămînt cer posibil stop combustibil congaz simplifică stop există rampă şi rachetă stare bună stop civilizaţie pregătit zbor cer stop survenit cutremur stop lumea crezut mînia cerului stop, civilizaţia dispărută, şaptezeci şi cinci de metri sub nivelul solului stop urmează analiza chimică congaz pentru aflarea formulei ' Acest mesaj, destul de inteligibil chiar pentru cineva străin de împrejurare, nu folosise decît vreo patruzeci şi două de cuvinte, abia cincisprezece la sută din vocabularul restrâns al detectorului; el avea rezerve pentru toate instrucţiunile care au urmat după aceea, şi la sfârşit tot îi mai rămăsese vreo sută de cuvinte neSntrebuinţate, ca de pildă : emisferă, coţofană, înger, xilofon şi altele A doua zi, după ce se roti în jurul bidonului de congaz şi zbîmîi vreo jumătate de oră, detectorul dictă formula, pe care însă n-am putut s-o aflu nici pînă astăzi La baza combinaţiei stătea, spre norocul Hangiului, vinul alb, aflat cu prisosinţă în pivniţa hanului, şi adus aici cu totul în alte scopuri Să fi lipsit, desigur că maşina ar fi căutat altă formulă; e limpede că nu putea să rămînă niciodată în încurcătură Şi Hangiul se apucă să pritocească vinul, avînd grijă ca între timp să-l pregătească pe Brutar pentru rolul lui -— Să nu-ţi fie teamă îndată ce-o să ajungem, fac eu ceva să vii şi tu —-Nu ţi se pare ciudată poziţia colinei a patra, faţă de celelalte ? mă întrebă Baltazar, într-o zi cînd terminasem măsurătorile şi aveam întocmită harta A patra colină, locul unde ne aflam cînd îmi punea această întrebare cu totul îndreptăţită, era, cum am spus altădată, centrul triunghiului alcătuit de celelalte trei coline Coincidenţa este ciudată numai în aparenţă, i-am răspuns, fără să ezit, ca unul care de mult îmi pusesem aceeaşi întrebare Cele trei înălţimi marchează frontierele lumii din vechime ; pe atunci statele aveau formă triunghiulară, ceea ce oferea o mare uşurinţă în fortificaţie şi reducea numai la trei numărul turnurilor de observaţie înseamnă apoi că arhitecţii din vremea aceea iubeau geometria, cum s-a văzut şi mai tîrziu, de altfel, în civilizaţia egipteană, ca să mă refer la piramide, şi încă mai tîrziu, în timpul lui Leonardo da Vinci şi Michelangelo Epicentrul cutremurului a coincis cu centrul ţării, care astfel s-a prăbuşit conic, lăsînd deasupra o pilnie, cu cercul însemnat de cele trei coline Oare cei trei, continuă Baltazar, la venirea lor, aveau vreo cunoştinţă despre existenţa acelei lumi din vechime ? De ce s-au aşezat tocmai acolo ? Habar n-aveau ; îi interesa Baza de pe promontoriu Desigur, au socotit că nu e bine să se strîngă toţi laolaltă ; şi-au ales locurile de casă pe singurele înălţimi din regiune, ca să se vadă, să ştie unul de altul Va să zică, nu-i decît o coincidenţă ? Nici măcar atît! Cred că lumi vechi, îngropate, se găsesc în orice punct al pămîntului RĂMĂSESE HOTĂRÎT ca duminică dimineaţa să ieşim pe mare şi să nu ne întoarcem decît noaptea In revărsatul zorilor ne-am întîlnit pe plajă ; barca era ascunsă între dune, o găsisem acolo mai de mult, nu ştiam a cui este, o barcă de salvare, de aluminiu, cu motor diesel, cu chesoane pentru apă şi pentru mîncare Avea de toate, pentru vreo zece oameni şi pentru timp de trei-patru zile : pesmeţi, conserve de pui, pilaf, praf de supă, o tortă de migdale, apoi compot de ananas, banane şi portocale, vin alb şi negru, cîte o sticlă de rom, de gin, de whisky şi de coniac, plus una de spirt alb, să fie la o nevoie Nu lipseau nici busola, nici catargul, metalic, din bucăţi vîrîte una în alta, şi legat jos pe panouri, nici vela de ridicat pe vînt prielnic, ca să ajute motorul Pe bordaje, de o parte şi de alta a etravei, se vedeau rîcîituri destul de proaspete, în locul unde se scrie numele vaporului căruia aparţine barca întrucît o astfel de operaţie n-o face nimeni la naufragiu, la mijloc nu putea să fie decît o lucrătură, al cărei scop rămînea învăluit în taină Barca părea nouă, vopsită cu grijă şi suporta bine valurile ; fusesem cu ea în mai multe rînduri, chiar pe mare furtunoasă Aurelia aducea un coş cu de-ale gurii şi un braţ de flori cum nu mai întîlnisem niciodată ; ar fi semănat cu macii, numai că aveau o culoare necunoscută, nu că ar fi fost nelimpede, sau ştearsă, dimpotrivă, era clară şi luminoasă, dar neînrudită cu nici una din culorile cîte văzusem în viaţă, sau le văzuseră alţii Ce flori uimitoare ! am strigat, deşi de obicei îmi stăpânesc exclamaţiile Spune-mi, ce culoare au, nu-mi dau seama, parcă mi se aşază o perdea în faţă şi îmi înşală ochii Dar cum ?! se miră Aurelia Nu vezi ? E culoarea fa major, cu un singur bemol Sfîrşise de mult cu învăţatul culorilor, le ştia pe toate cunoscute de oameni, şi născocise unele noi, care nu pot fi descrise, fiindcă nu se văd, ci se simt, culori de la ger la arşiţă Le spunea după lunile anului, ianuarie, februarie, toate pînă la decembrie Douăsprezece fiind prea puţine, născocise culorile care se dator esc miresmelor de pe cîmp şi din livezi, dar acestea aveau prea multe nuanţe, osteneau simţul mirosului, care începea să confunde sulfina sau iasomia, cu mătrăguna, ori- cîtă deosebire era între ele Cele mai multe culori obţinea, în ultima vreme, din sunete, şi nu se confundau între ele, fiindcă erau puse pe note, cu bemoli şi cu diezi la cheie, începuse cu tonalităţile majore, nici nu ştia de altele, pînă într-o seară cînd Baltazar nu venise sub fereastră să-i ureze noapte bună, ca întotdeauna ; băiatul era cu mine, într-o recunoaştere neprevăzută, şi nu se întoarse decît înspre ziuă Rămase sub fereastra ei pînă se ridică soarele peste ulucă şi începu să joace în perdele Aurelia deschise fereastra Am plîns toată noaptea şi-am văzut în întuneric, printre lacrimi, o culoare nouă, pe care n-am putut s-o identific; n-avea miros, ci sunet, dar avea şi gust, gustul frunzei de nuc, amestecat cu coajă de vişin ; era curat, dulce şi amar Acum ştiu, e culoarea la minor Ce bine că te văd ! De cînd ai venit tu, tot cerul s-a făcut do major ! Fără diezi şi bemoli Să nu mai pleci altădată ! Privindu-i florile necunoscute din braţe, am întrebat-o : Cum le stabileşti tonalitatea ? N-o stabilesc eu, fiindcă o au în ele, ci doar o identific La început mă slujeam de un diapazon mic, cît un cercel; îmi dădea pe la de sus -— L-am văzut, dar era chiar un cercel ! M-am mirat că nu aveai doi, cum se obişnuieşte Nu era cercel ! ll purtam la ureche ca să-l aud încontinuu; aerul îl făcea să vibreze ; aşa descopeream culorile Pe urmă n-am mai avut nevoie de diapazon, sunetul mi-a rămas în amintire E o zi foarte frumoasă Şi ce neobişnuită e marea ! N-am văzut-o aşa niciodată Aurelia asculta marea, dar nu cum ascultă oricine ; n-ar fi auzit decît valurile rostogolite pe plajă Asculta adînc şi departe, marea întreagă şi deplină, cum n-o auzeam noi, şi poate nimeni în afară de ea Mi bemol major ! zise pe urmă Florile şi apele sînt colorate cu bemoli Diezii nu apar decît mai sus de nivelul mării; am descoperit pe colina noastră un re major, iar pe colina Brutarului un la major Cred că pe munte apar toţi şapte diezii do diez major Dar n-am văzut munţii niciodată I-am spus, cu puţină timiditate — cînd e vorba de presupunerile mele, nu-is prea încrezut, din păcate : Dacă n-am greşit calculele, şi dacă deducţiile sînt corecte, ai să vezi astăzi Vrei să rîzi de mine ! După cîte am auzit, munţii cei mai apropiaţi de noi sînt la şapte sute de mile Şi nu ţi se pare ciudat ca pe toată această întindere să fie numai şes, şi abia trei coline ? Baltazar mă privea încruntat, cu o cută subţire între sprîncene Nu ştia ce vreau să spun, dar îşi dădea seama că făculsem o descoperire, şi avea încredere în mine ; de cînd începusem cercetările împreună, nu greşisem niciodată, fiindcă nu mă pripeam, căutam zece mărturii unde altcineva s-ar fi mulţumit cu una, şi aşteptam zile, cu dovezile în faţă, ca să-mi spun părerea definitivă Nici el nu greşise pînă astăzi, dar se bizuia mai mult pe instinct şi pe intuiţie decît pe observaţii şi calcule De ce să mint, îl invidiam pentru însuşirile acestea şi regretam că n-o să le pot dobîndi niciodată, de vreme ce omul le are numai prin naştere Baltazar ducea două canistre cu motorină, şi acum se va înţelege de ce-i lăsase Aureliei coşul cu de-ale gurii In coş erau merinde pe toată ziua, socoteam că nu-i dreptul nostru să ne atingem de stocul bărcii de salvare Pentru început aveam fileu de rechin afumat, aproape la fel de bun ca batogul, necunoscut în locurile acelea, unde nu s-a auzit niciodată de morun, nisetru sau păstrugă Icre negre am mîncat de cîteva ori şi mi s-au părut destul de bune, deşi aflasem că sînt făcute din materiale plastice N-am putut merge atît de departe cu mijloace proprii, dar batog am fabricat o dată, în timpul războiului, după o formulă proprie : pe o felie de slănină afumată, şi fiartă pe îndelete ca să fie fragedă, se aplică pastă de peşte, sărată Dumicatul, bine mestecat, are gustul batogului, dacă adaugi puţină imaginaţie ; oricum, la o nevoie, combinaţia te scoate din încurcătură Nu sînt sclavul tradiţiilor, admit că blana sintetică poate fi la fel de bună ca blana cea mai scumpă, poate fi în orice caz mai frumoasă, mai aproape de perfecţiune, şi pe deasupra n-o mănîncă moliile 'Dar oamenii, după ce au născocit atîtea, tind să se întoarcă la lucrurile lăsate în urmă Şi cînd industrii uriaşe vor face să curgă în lume rîuri de icre negre, la îndemîna oricui, mai ieftine decît pâinea, şi cu nimic mai prejos decât icrele adevărate de la Marea Neagră şi de la Marea Caspieă, probabil vor trebui arse, sau exportate în altă galaxie, ca să nu se dea peste cap finanţele şi economia In afară de batog, mai aveam ca de-ale gurii un burdujel cu brînză de capră, gălbuie şi foarte gustoasă, apoi pîine şi o budincă rece, de orez, cu fructe de cantus Am tras barca dintre dune şi am dat-o la apă, folosind o metodă ingenioasă, care nu ştiu dacă era invenţia noastră ; poate o mai aplicaseră şi alţii, important era că nu trebuia să ne rupem şalele şi să ne risipim năduşala pe plajă, trăgind cinci sute de kilograme numai cu braţele Am luat ancora, cu o parîmă lungă, şi-am aruncata în mare, cît s-a putut de departe Parîma, odată întinsă, am răsucit-o de două ori pe axul elicei, apoi am pornit motorul Barca aluneca pe nisip, lin, fără salturi şi fără smucituri, de parcă ar fi mers pe roţi pneumatice Nu trebuia să avem decît o grijă, şi aceea era în sarcina mea, să adun parîma pe care axul elicei o depăna şi o lăsa în urmă Aurelia şi Baltazar, cu cele două canistre goale, căci le deşertasem umplînd rezervorul, aduceau apă din mare şi-o turnau în cămaşa motorului, care nu era făcut să meargă pe uscat ca automobilele Cîteva minute mai tîrziu, ţărmul rămăsese în urmă, iar barca se îndrepta spre ieşirea golfului ţintind jumătatea distanţei între cele două promon- torii Se vedea în stînga rampa de lansare, lăsată în părăsire ; era în timpul cînd perturbaţiile atmosferice făceau imposibilă ghidarea unei nave interspaţiale înapoi, exact în prelungirea siajului făcut de barcă, se vedea colina Hangiului şi hanul, posomorit, lăsat parcă şi el în părăsire Clădirea aceasta, deşi pusă acolo fără nici o noimă, nu avea nimic care să atragă o privire intrigată Jandarmii îl bănuiau pe Hangiu de contrabandă ! Noi, care cunoşteam adevărul, simţeam că ni se face părul măciucă în cap, numai dacă ne uitam în urmă Dar hotărisem să ne înfrîngem frica, să înfruntăm toate primejdiile, chiar dacă ar fi fost ca unul din noi să-şi piardă viaţa, şi să mergem pînă la capăt In ceea ce mă priveşte, n-aş mai fi avut prea multe de regretat, şi apoi eram dator să accept riscurile, fiindcă trăgeam un folos de pe urma lor, cartea aceasta In schimb Baltazar, oare abia îşi începea viaţa, şi încă atît de promiţător, se expunea din bravură şi generozitate La început, ce-i drept, îl mînase numai curiozitatea, ceea ce nu-i de loc condamnabil, mai ales la un tînăr Pe atunci, cînd nu ştia pînă unde ar putea ajunge faptele, în aparenţă numai ciudate, nu s-ar fi ostenit să deschidă ochii oamenilor, de teamă că nimeni nu l-ar crede Nu-şi schimbase această părere, prea erau de necrezut toate, chiar şi el se întreba uneori dacă nu-i victima propriei lui imaginaţii ; dar cînd îşi dădu seama ce avea să urmeze, nu-i rămase decît să vină alături de mine Drumul nostru semăna cu un cablu întins peste prăpăstii Cablul se putea rupe; putea să-ţi alunece piciorul Cel mai primejdios, şi cel mai probabil, era ca o mînă străină, mai mult ca sigur invizibilă şi necruţătoare, să-ţi facă vînt în abis, unde să pieri, neştiut de nimeni, decît de vulturi şi de hiene Îmi părea rău că adesea o luam şi pe Aurelia în explorările noastre ; n-o puteam lăsa totdeauna acasă şi, pe deasupra, ne era de folos, cum am povestit, şi am să mai povestesc la prima ocazie Ea nu înţelegea prea bine ce gînduri avem, nici nu se prea interesa de scopurile noastre, poate nu-şi dădea osteneala să le înţeleagă, mai mult o preocupau culorile, şi zău că uneori mania ei ar fi devenit agasantă, dacă n-ar fi avut pentru ea atîta pasiune, unită cu atîta candoare şi sinceritate Deşi aş fi vrut s-o cruţ şi s-o ţin departe de primejdiile care ne puteau paşte, trebuie să recunosc că datorită ei viaţa era mai frumoasă Chiar cînd nu puteam să ascultăm ce spune, ne fermeca glasul, ca o melodie Acum, pe cînd studiam cu Baltazar harta, întinsă pe capota motorului, Aurelia stătea în picioare, pe bancul de la prova, şi înregistra tonurile schimbătoare ale mării Dincolo de promontorii se vedeau valuri de un albastru mai profund decît la adăpostul uscatului, înalte şi cam zbuciumate, cu creste de spumă albă Dinspre nord se pornea un vînt rece Părul Aureliei începu să-i fluture pe spate, ca flamura din vîrful catargului Vîntul e bun să ridicăm pînza, i-am spus lui Baltazar, care adulmeca în aer Aşa putem să ajungem în jumătate de oră Măsurasem pe hartă ; erau cinci mile Insula trebuia să se vadă îndată ce treceam de promontorii Ce mare! exclamă Aurelia Modulează tot timpul între fa major şi mi bemol major O, ia te uită, un diez în soare ! N-am crezut că există atî- tea culori pe-o apă atît de monotonă ! Primul val de larg pe care îl întâlni etrava ridică prova bărcii pînă în soare Sînt trei diezi ! Dar ce văd ? E o vrajă ! Veniţi fuga ! O grădină pe apă ! Era insula, îmi dădeam seama fiindcă ştiam unde se află, dar nici pe departe nu mi-o închipuiam astfel O grădină plutitoare e prea puţin spus, o jerbă de flori, uriaşă, plutind pe apă, nu dă decît o imagine slabă Tot ce se poate numi eflorescenţă se concentrase acolo, în atâtea culori, că nici Aurelia n-ar fi izbutit să le definească Ea amuţise, de altfel, şi privea fascinată -Simţiţi mirosul de chiparoase ? întrebă Baltazar, care începuse să adulmece în aer încă mai de departe Mirosul de chiparoase întrece toate parfumurile pe care le cunoşteam ; curînd însă, printre vălurile lui grele întinse pe apă, se strecurară alte miresme, peste putinţă să le deosebeşti şi să le spui după vreun nume dat de oameni florilor şi plantelor aromate Mă întrebam cum oare nu se amestecă între ele şi nu se anulează, cum nu întunecă lumina soarelui şi cum de nu ne înăbuşă respiraţia Dimpotrivă, respiram mai uşor, simţeam o înviorare ciudată, şi chiar motorul începuse să tragă mai bine, fără să fi mărit acceleraţia Nu mai pot ! gemu Aurelia Sînt prea multe culori ! Legaţi-mă la ochi, altfel orbesc ! Credeam; am legat-o la ochi cu batista, şi ea s-a aşezat pe banc, istovită Iar miresmele între timp ne înconjurau tot mai dense şi mai multe, cu mult oxigen pare-se, căci simţeam tot mai multă înviorare Cînd am acostat şi am pus piciorul pe plajă, parcă pierdusem trei sferturi din greutate ; un pas făcut înainte însemna o plutire prelungă şi lină; poate c-ai fi plutit şi pe apă, poate să fi vrut ai fi făcut ocolul pămîntului într-o fugă Nu era vreme să ne extaziem, am pornit spre creastă, ţinînd-o pe Aurelia între noi, de un braţ şi de altul ; ea încă se temea să nu orbească, şi cred că avea dreptate Urcam la deal fără nici o greutate, în schimb simţeam că ochii mă lasă Din cînd în cînd strîngeam pleoapele Făceam cu schimbul, eu şi Baltazar, şi de bine, de rău am ajuns la creastă Insula nu era prea înaltă ; să nu fi fost acoperită de flori, ar fi semănat eu nişte locuri ştiute din altă parte, nu-mi dădeam seama de unde, pînă ce, deodată, ochii mi s-au oprit asupra uscatului Iată cele trei coline ! Exact cum mă aşteptasem ! La patruzeci şi cinci de grade în dreapta se vedea colina Hangiului, ridicîndu-se peste plajă ; simetric, în stînga, era colina Boiangiului Exact la jumătatea distanţei între ele, dar departe în zare, se profila pe cer colina Brutarului Dacă din acest vîrf al triunghiului eoborai o perpendiculară pe ţărmul mării, ea întîlnea a patra colină, care nu se vedea, fiind mai puţin înaltă ; iar dacă o prelungeai, linia dreaptă ajungea în locul unde ne aflam, la creasta insulei înmiresmate Triunghiul devenea un romb, semănînd cu constelaţia Orion, răsturnată Totul se confirma, punct cu punct, aşa că puteam merge mai departe Mi-am scos carnetul cu notiţe şi calcule In clipa aceea, Aurelia îşi smulse legătura de la ochi, expunîndu-se să orbească Privea drept în faţă, extaziată L-am simţit că-i acolo E violet, ou urechile albe N-am mai văzut niciodată ! Baltazar se mînie, şi prima oară de cînd îl ştiam, ridică glasul, la mine, nu la fată : -Nu se poate ! înţeleg să recurgi la orice mijloace, în afară de vrăji Nu-mi place ! Dar nu-i nici o vrajă ! Ei, asita-i! De unde-a răsărit această vietate ? In faţa noastră, la zece paşi, într-un boschet des de măceşi galbeni, era măgarul, acelaşi, măgarul meu de altădată, dar colorat altfel Aurelia avea dreptate, mov, cu urechile albe Ochii lui mă întâmpinară cu dragoste, apoi, după o clipă, se stinseră ; nu mai erau decît două globuri de sticlă, rece şi opacă Fă- să dispară ! continuă Baltazar, întor- cîndu-mi spatele — Dar nu l-am adus eu, şi nici nu-i un măgar viu, dacă te uiţi bine Atunci ce este, şi cum a apărut aici ? N-a apărut acum, ci de foarte mult timp Ne aşteaptă (Ne apropiam de boschet ) Priveşte cum l-au decolorat soarele şi vîntul ! Este un ghid ! M-am aplecat sub burta măgarului, care era o plăsmuire de pâslă Am descoperit cheia, nici măcar nu era ascunsă, drept în mijlocul burţii, o cheie asemănătoare cu cele care strîng arcul jucăriilor mecanice Am învîrtit-o pînă la refuz : o dată cu ultima mişcare, măgarul a ridicat capul (avea o articulaţie foarte dibace) şi, spre uimirea noastră, a scos din gît sunetul cunoscut, de tablă spartă, chemarea lui tristă şi disperată, veche de două milenii, apoi s-a întors cam nouăzeci de grade şi s-a înfundat într-un desiş de merişori sălbatici, cu florile roşii, de părea o flacără Deoarece prevăzusem toate acestea, nu eram uimit, ci doar mulţumit în ascunsul inimii mele In schimb Baltazar părea gata să-şi piardă minţile, deşi văzuse destule şi pînă atunci Aurelia, la rindul ei, se îmbăta de culori şi emitea octave de exclamaţii După cincizeci de paşi (îi numărasem) măgarul se opri şi întinse amîndouă urechile înainte ; era o indicaţie Am urmat-o şi am dat în lături rugurile aprinse de merişori care închideau drumul mai departe în faţă apăru un crater Pe povârnişul lui şerpuia o potecă, printre arbuşti în culorile mozaicurilor bizantine Natura imita pe oameni, dar adăuga acestor culori o strălucire pe care n-o poate avea decît materia vie Prea e de tot! exclamă Baltazar începe să miroasă a basm ! In acel peisaj fără oameni, oricît ar fi fost el de înflorit şi de înmiresmat, poteca nu putea să aibă nici o explicaţie Cine o făcuse, cine o îngrijea, cui folosea, unde putea să ducă ? Dacă florile din jur erau uimitoare, mai uimitor era amestecul de culori al criblurii de marmură care acoperea poteca şi lucea pînă în adîncimi, la cîte o cotitură unde bătea soarele Fermecată de toate acestea şi uitînd orice prudenţă, Aurelia se şi repezise la vale, cu braţele date în lături, cu părul fluturat pe spate Să fi încercat în clipa aceea, cred că ar fi putut să planeze pînă unde se termina craterul Stai ! o opri Baltazar, nehotărît s-o urmeze Nu că i-ar fi fost frică de o capcană, dar încă nu înţelegea cum ajunsesem acolo şi în ce măsură ne aflam încă într-o lume reală Vino ! l-am îndemnat Te asigur că are să te intereseze Dar cît avem de coborît ? Şaptezeci şi cinci plus şaisprezece, exact nouăzeci şi unu de metri ! Această preciziune putea să-l stupefieze pe tînărul meu prieten ; dar cred că şi mai stupefiat poate fi cititorul Am să-i dau explicaţii Aveam cu mine un altimetru portativ, nu mai mare decît un ceasornic Nu- păstram în taină, cu el stabilisem înălţimea celor trei coline cînd făceam măsurători topografice, să completez harta atît de vagă a regiunii Dar acum, nu interesa înălţimea lor, ci a punctului central unde apăruse a patra colină Acel punct se afla într-o depresiune, cu numai şapte metri mai sus de nivelul mării Locul unde ne oprisem, în buza craterului, era, după cum arăta altimetrul, cu douăzeci şi şapte de metri mai sus decît marea Restul nu-i decît puţină aritmetică Douăzeci şi trei, minus şapte, plus şaptezeci şi cinci fac nouăzeci şi unu Spre lămurire, şapte (metri) e înălţimea locului unde a apărut a patra colină, iar şaptezeci şi cinci, adîncimea puţului Cu alte cuvinte, observă Baltazar, care ştia foarte bine ce reprezentau aceste cifre, presupui că adîncimea craterului coincide cu a puţului ! Intocmai ! Dar nu presupun, ci sînt sigur Nu aştept laude de la nimeni pentru descoperirile acestea Am altă meserie Dar dacă m-am apucat de o treabă, chiar străină de preocupările mele, am înţeles s-o duc pînă la capăt şi am pus în ea toată ardoarea începătorului, care, de teamă să nu greşească, adesea merge mult mai departe decît ar fi nevoie Recunosc că multe din eforturile mele rămîn inutile, după cum multe din paginile unde le relatez nu vor intra în povestire ; e de ajuns o măciucă la un car cu oale, şi poate uneori e prea mult Insă, ca să nu se creadă că rămîn în pagubă, că am investit prea mult faţă de speratul cîştig, am să adaug că, oricît de mari ar fi fost eforturile puse în dezlegarea acestei istorii, ele sînt mult mai mici decît cele care mi s-ar fi cerut ca să născocesc o istorie asemănătoare, şi care nici măcar n-ar fi putut să fie la fel de interesantă In fundul craterului sticlea o apă ; n-ar fi uimit pe nimeni, s-au mai văzut lacuri de adîncime Nemaiîntâlnitul începea de aici încolo Imposibil ! izbucni Baltazar cînd ajunserăm lîngă apă Am ieşit din lumea reală ! Aşa ceva nu poate să existe în nici o parte a pămîntului! E o închipuire ! De ce ? Cărei legi contravine ? Apa nu era un lac, ci o mare, la nouăzeci şi unu de metri sub marea de sus, decît că n-avea culoare albastră, ci roz, străveziu şi cald, pînă la zarea îndepărtată Era şi acolo un ţărm, sub ţărmul mării adevărate, de unde venisem cu barca Iar la capătul potecii, unde ne oprisem toţi cu gura căscată, în faţa unui chei de marmură verde, aştepta, legat de ţărm cu ghirlande de flori, un vapor, fără coşuri şi fără catarge Nu prevăzusem; am căzut pe gînduri, îndată Baltazar spumega de furie : Ei bine, cine a mai văzut mări etajate ? Bănuiesc că nimeni, dar nu era un motiv să crezi că nici nu există Mă nedumerea nu vaporul, care nu putea să lipsească de acolo, şi chiar ştiam al cui este, oa şi cititorul probabil, ci lipsa catargelor, şi mai ales a coşului, atât de indispensabil Am ridicat din umeri şi m-am uitat la Baltazar cu o mimică dezarmată : Intr-adevăr, e inexplicabil ! Deasupra acestei mări trandafirii şi atit de transparente, că se vedeau peştii pînă la zeci de metri adîncime, se arcuia o boltă de piatră, nu prea sus, căci trebuia să rămînă loc şi pentru marea cealaltă Roca însă, parcă şlefuită în miliarde de faţete, ca briliantul, emitea sclipiri colorate, şi, datorită lor, înălţimea ei devenea impalpabilă, ca bolta cerească E plină de diezi ! exclamă Aurelia Auziţi culorile ? Aud muzică adevărată Sunete serafice ; s-ar putea să fie şi sirene prin preajmă ! Să lăsăm gluma ! mormăi Baltazar, mai puţin îndărătnic decît înainte începea să creadă şi să se minuneze -Nu-i muzică ! zise Aurelia Sînt culori Păcat că nu le auziţi ! Eu aud ! şopti băiatul Aud şapte diezi : do diez major Sînt paisprezece! Do dublu diez ! Se înmulţesc diezii, simt că îmi vine ameţeală ! Nu mai asculta în sub ! Ascultă apa ! Un delfin auriu, cum nu mai văzusem pînă atunci şi nici nu cred că putea fi întîlnit în altă parte, se oprise sub chei şi se uita la noi prietenos, dînd din coadă, gata parcă să ne zâmbească O, ce bine ! exclamă Aurelia, lăsîndu-şi ochii pe marea roză Acum mă odihnesc ; mă dureau ochii Ce bemol profund ! Nu era timp să ne extaziem ; după umbrele de pe chei, soarele se apropia de zenit, dar nu- vedeam, lumina lui venea indirect, de la un orizont subpămîntean care poate se unea cu cel de sus Ne-am apropiat de vapor ; fără ca vreunul din noi să fi spus un cuvînt, fără să fi făcut un gest, scara, suspendată la înălţimea punţii principale, începu să coboare spre chei, cu o mişcare măsurată ; în comparaţie cu precizia aceasta mecanică, făcea impresie stranie un scripete, care seîrţîia jalnic ; mi-am simţit pielea înfiorată, şi poate aş fi dat înapoi, să nu-mi fi fost ruşine de ceilalţi Baltazar se repezi primul pe scară, şi din cîteva salturi era la puntea de comandă Nu am văzut niciodată un vapor ţinut cu mai multă îngrijire; tabla, parcă vopsită proaspăt, nu avea nici o pată, nicăieri nu apărea o urmă de rugină sau o zgîrietură ; în locul alămurilor de altădată, care trebuiau frecate şi lustruite dimineaţa, luceau metale cromate; lemnul balustradelor, de mahon şi palisandru, dădea impresia de bogăţie şi eleganţă, ca şi sticla hublourilor, care nu putea fi decît cristal, mai limpede decît lacrima Deşi avea peste treizeci de mii de tone, ca un transatlantic, era un yacht, cel mai mare şi luxos din cîte văzusem vreodată şi chiar din cîte îmi imaginasem L-am ajuns pe Baltazar din urmă, în clipa cînd vroia să intre în timonerie L-am apucat de mînecă ! Vezi ? Lipseşte o barcă ! Nu trebuia să-ţi forţezi prea mult capul ; se vedea dintr-o dată, prin comparaţie : barca de sus, pe care o descoperisem între dune şi de care ne folosisem toată vara, avea o soră geamănă aici, în babordul punţii de comandă Cum or fi ridicat-o pînă acolo ? întrebă Baltazar Pe potecă nu s-ar fi putut Indiscutabil ! Există altă cale Sau Ştiu eu ? ! Ce vrei să spui ? Cum or fi coborît vaporul ? Care o fi marea adevărată ? Cea de sus, sau cea de jos ? Un ţipăt ne readuse pe puntea vasului Aurelia privea pe geamuri, în timonerie, crispată de groază Un om ! Priviţi ! Un om adevărat ! E mort ! Nu era mort, dormea, pe un scăunel, cu capul rezemat de timonă In decorul modern, cu aparatele cele mai noi cunoscute în marină, pilot automat, sondă de adîncime, electronică, radar, goniometru şi toate celelalte, cu duzinile, omul aparţinea unui secol din urmă Părea un pirat de pe vremea lui Nelson, bărbos, cu părul numai laţe, bandajat la un ochi, ou mîinile lungi şi răşchirate, şi, ca să nu lipsească nimic, cu un picior de lemn întocmai cum scrie la carte La strigătul fetei, se trezi, se ridică, se întinse de îi trosniră oasele, pe unmă se îndreptă spre noi, bocănind groaznic înlemnisem — Poftiţi ! zise arătarea, după ce deschise uşa timoneriei Sînt comandantul Am să vă arăt cabinele dumneavoastră Imi recîştigam stăpânirea de sine, pe care mă făcuse s-o pierd nu această apariţie, ci ţipătul Aureliei Mă aşteptam să-l întâlnesc pe comandant, chit că sub altă înfăţişare, mai acătării Singura nedumerire oare rămînea pînă la urmă era lipsa coşului şi a catargelor Domnule, am spus, e inutil să coborîm în cabine ; avem de făcut un drum scurt şi vrem să pornim numaidecât Cum doriţi ! Cu aceste cuvinte, comandantul trase fluierul Marea hui; după spusele Aureliei, sunetul născu sub bolta de pietre un curcubeu cu zeci de culori, cum nu mai văzuse în altă parte Pe vapor se trezi forfotă; echipajul ieşea din culcuşuri şi din tainiţe şi se repezea la posturi, unii la prova, să ridice ancora, alţii în borduri, să desfacă parîmele înflorate Se auzeau paşi repezi pe scările de fier, interioare ; în timonerie intră secundul şi cîrmaciul, iar radiotelegrafistul trecu în drum spre staţia de radio aflată alături Am zărit în fugă chiar pe bucătar, cu halat alb şi cu bonetă, alergînd pe puntea de jos după o găină Nimic n-ar fi fost de mirare, nu era altfel de echipaj decât cerea un vapor de mărimea aceea ; ciudăţenia e că toţi aveau înfăţişarea suspectă, care chior, care şchiop, bărboşi şi lăţoşi, ou pantaloni de catifea strînşi pe picior, cu cămăşi îndantelate, cu jabouri şi jiletci de epocă, dar ferfeniţite şi răpănoase, să zici că domniseră cu ele prin peşteri Parcă mai văzusem undeva pe aceşti oameni, dacă nu vii, măcar la panopticum Ou toată înfăţişarea, care nu era plăcută şi îţi stîrnea nelinişte, îşi făceau foarte bine meseria, cu disciplină şi pricepere ; într-un minut, manevrele erau gata şi vaporul se desprinse de chei, uşor şi sigur, de parcă ar fi fost o barcă încet, înainte ! porunci comandantul Cui ? Nu-mi dădeam seama, n-avea microfon în faţă, nici alt aparat, nici nu apăsă pe vreo pîrghie Dar nu-şi sfîrşi vorba, că se auzi maşina în cală, duduind cuminte şi harnică Domnule, am întrebat, găsind momentul prielnic, dacă vaporul nu are coş, pe unde iese fumul maşinii ? -— Ce fum ? ! Maşina merge cu pilă atomică O sută de mii de mile ! Mă făcusem de rîs ! Ce să mai întreb despre catarge ? Noroc că tocmai intră bucătarul, cu găina rumenită, pusă pe un platou de faianţă străvezie, prin care se vedea culoarea roză a mării, difuzată în toate ungherele Vaporul făcuse un rondou de o sută optzeci de grade şi mergea în linie dreaptă spre ţărmul care se vedea la şapte-opt mile Cum de putuse să fie gata aşa de repede friptura de găină ? Nu l-am întrebat pe bucătar, de teamă să nu fac altă prostie ; oare nu găseam în jurul meu altceva,să mă mire ? Secundul aduse o masă pliantă, radiotelegrafistul veni cu scaune, le puse în faţa timonei şi ne aşezarăm cu toţii să prânzim, inclusiv cîrmaciul ; pilotul automat îl dispensa de orice osteneală Comandantul destupă o sticlă mare, pîntecoasă, cu un lichid alb care părea să fie un rachiu grecesc, tare şi limpede Ne turnă tuturor, fără risipă, dar nu cu zgîrcenie După atîtea văzute, tînjeam după un strop de rachiu, să-mi înzdrăvenesc inima In sănătatea dumneavoastră, domnilor! am spus bucuros, ridicînd paharul Mai-mai să-mi vină rău cînd am sorbit prima înghiţitură Băutura din sticlă, atît de promiţătoare, nu era decît apă goală, pe deasupra stătută şi caldă, cum beau bieţii marinari pe corăbiile de odinioară -—-Nu aveţi în cambuză ceva mai cumsecade ? l-am întrebat pe bucătar, care tocmai venise în spate să-mi scoată friptura în farfurie Avem două capre congelate Nu ; ceva de băut, un coniac, un rachiu, sau măcar o litră de vin N-avem nici un fel de alcooluri, răspunse comandantul, destul de aspru Trăim auster Am tăcut; nu trebuia să mă mir de nimic După găină am scos din coşul nostru cu merinde budinca de orez şi cantus S-au înfruptat cu toţii, şi cred că le-a plăcut, dar n-au spus nimic ; mâncau şi pe urmă tăceau, ca nişte momîi Nu sfîrşisem bine prînzul, că şi ajunsesem în faţa uscatului Aici era un port mare, dar pustiu Se vedeau cheiuri, bazine, magazii, silozuri şi macarale, fără nici un vapor, fără nici un om Căpitănia, în faţa căreia acostaserăm, avea uşile şi ferestrele acoperite cu scânduri bătute ân cuie, semn că oamenii plecaseră pentru mult timp, sau pentru totdeauna Cind să pun piciorul afară, comandantul îmi in- tinse o condică Fiţi bun şi semnaţi ! spuse In condică era trecută data zilei, ora plecării, ora sosirii, milele parcurse, starea vremii şi a mării; urmau alte câteva rubrici, neidentificate în capul ultimei, unde comandantul îmi arătă cu creionul să-mi pun iscălitura, scria : „Semnătura beneficiarului" E ora douăsprezece şi patruzeci şi cinci, spuse el, închizînd condica Vă rog să nu întârziaţi ; am dispoziţiuni să aştept pînă la ora optsprezece fără un minut La ora optsprezece fix trebuie să fiu pe drum Odată pe chei, Baltazar se uită la mine, prostit De ce nu mi-ai spus nimic ? Ce mister se ascunde aici ? De la cine dispoziţiuni ? Crede-mă că nu ştiu ! Poate că ne confundă Dar haideţi repede, că nu-i timp de pierdut ! Ne confunda ; e sigur ! SFÎRŞISEM TOTUL cu bine ; comandantul ne aşteptase, de unde la un moment dat mă temusem că era posibil să ni se fi întins o cursă Nu, nu descoperisem nici o rea voinţă la nimeni din echipaj ; cinasem în timpul drumului, tot friptură de găină, dar la început pusesem pe masă batogul de rechin ; îl găsiră foarte gustos, şi mai cerură o dată N-am ce să adaug decît că se apropia seara şi marea devenea violetă Merita să treci prin orice primejdii s-o vezi astfel, fremătînd, catifelată şi caldă — N-am putea să facem o baie ? l-am întrebat pe comandant îmi venise inima la loc şi mă ispitea apa aceea ca nici o alta De ce nu ?! răspunse comandantul — Nu întîrziaţi ? — Nu-i nevoie să opresc O să vă ţineţi după mine Putea să fie primejdios, în sfîrşit, putea să fie o cursă Cea mai elementară prudenţă îmi cerea să mă abţin, să-i opresc şi pe ceilalţi, să nu săvîrşim o nesăbuinţă, măcar să facem cu rîndul, să rămînă cel puţin unul din noi pe bord Se născuse însă în toţi trei o dorinţă irezistibilă să ne aruncăm în apă, culoarea violetă era o ispită cu care nu puteai să te lupţi; am înţeles cum se pierd unii oameni într-o clipă de nestăpînire şi de nesocotinţă, dar degeaba îmi aduceam în minte întîmplări nenorocite ale altora N-aveam voinţa lui Ulyse ; ceva în mine îmi spunea : „O astfel de apă şi-o asemenea clipă n-ai să mai întîlneşti niciodată !“ Puteam să apelez la orice raţiune, dar dacă nu mă supuneam ispitei, aş fi rămas umilit Probabil la fel se gîndeau Baltazar şi Aurelia, fiindcă peste o clipă ne aruncam toţi trei în apă, de la înălţimea punţii de comandă Comandantul ne dăduse costume de baie, nu ştiu de unde le scosese, al meu era cum era, al lui Baltazar atîma pe el cam şleampăt, un costum ieftin de aţă ; în schimb al Aureliei cred că era împletitură de lînă cu mătase, atît de înrudită cu pielea ei, că ar fi părut despuiată, să nu fi avut culori diferite; pielea avea culoarea mării de la prînz, iar costumul a mării de seară; roz şi violet, toţi bemolii şi toţi diezii deodată ! Am o deformaţie profesională, care mi-a adus mulit cîştig în viaţă, dar şi pagubă Că aş fi vesel, că aş fi trist, că mi-ar fi cald sau că mi-ar fi frig, că aş iubi un om sau că l-aş urî, mă întreb totdeauna de ce-i aşa şi nu-i în alt fel M-am aflat în primejdii şi, în loc să mă feresc, să mă apăr sau să fug, am stat să văd de unde vine friica şi pînă unde mă poate coborî Dacă mi-a fost bine într-o zi, în loc să mă bucur direct şi prelung, m-am întrebat ce e bucuria şi întruicît am dreptul la ea, întrucît nu sînt victima unei amăgiri, întrucât sînt sigur că se cuvine să râd şi să nu hohotesc în plîns Nu m-am ales cu o plăcere deplină de pe urma băii în marea aceea ca nici o alta de cînd mă ştiu ; drept compensaţie, pot să povestesc limpede tot ;cum a fost şi tot ce-am simţit Mai întîi, am avut impresia nu a căderii în gol, ci a unei plutiri, ca în clipa cînd am debarcat pe insulă dimineaţa ; parcă îmi pierdusem o parte a greutăţii din trup, de data aceasta mult mai mult Plutirea a durat astfel prelung, vedeam marea venind, nu cia o apă, ci ca un văl străveziu şi simţeam dorinţa să mă duc pînă la fund, pînă la o a treia mare, aflată mai în adinc In clipa cînd apa mi s-a lipit de trup şi culoarea aceea violetă m-a cuprins, am simţit furnicături, miliarde de ace mi se plimbau pe piele, descărcînd scîntei mici, cu pocnituri de bici, dar reduse la o scară de sunete apropiată de infinit, că nici nu le-ai fi perceput, să-ţi fi lipsit puterea de a ţi le închipui Ele ajungeau în inimă după ce treceau prin plămîni, şi împrospătau sîngele, neîntrerupt : te simţeai odihnit, cu puteri necunoscute pînă atunci, nimic nu te împiedica să stai la fund cît ai fi vrut, la orice adîncimi Am trecut întîi pe sub oarena vaporului, m-am oprit la pupa şi am privit elicea ; mă aşteptam să crească turaţia, ceea ce ar fi dovedit intenţia comandantului de a se descotorosi de noi : elicea se învîrtea constant, trei sute şaizeci de rotaţii pe minut (am numărat), iar mai tîrziu, studiind cartea tehnică a vaporului, am descoperit că era turaţia maximă admisă în mările inferioare, deci, şi să fi vrut, comandantul nu putea să ne piardă pe drum După vijîitul pe care mi- stîrnea apa în urechi şi după vîjîitul pe care îl lăsam în urmă, o dîră înspumată ca de torpilă, mi-am dat seama că înotam cu peste zece mile pe oră, viteză neatinsă de oameni nici măcar pe distanţe mici; iar noi mergeam aşa de peste o jumătate de oră, fără să simţim nici o oboseală ; pot vorbi şi-n numele celorlalţi, deoarece îi vedeam lîngă mine jucîndu-se ca delfinii Exista totuşi o primejdie în această desfătare, şi începeam s-o simt pe propria mea piele, dorinţa de a te da la fund şi a încerca o viaţă nouă, în lumea aceea subacvatică, liniştită, plină de făgăduinţi şi aitît de uluitor colorată Nu se auzea nici o cîntare, dar nu m-ar fi mirat ca starea aceasta să se datoreze unei altfel de vrăji, pornită de la sirenele mării Aşa că m-am rupt de mine însumi, cu un efort mult mai mare decît s-ar crede, le-am făcut semn prietenilor mei să mă urmeze şi ne-am urcat unul după altul pe scara atârnată deasupra apei Sînt dator să spun încă o dată că n-am observat nici cea mai mică rea intenţie din partea comandantului, a bucătarului şi a întregului echipaj, deşi cu toţii făceau impresie proastă Comandantul ne-a dat halate de baie şi a puis pe timonier să ne bată pe spate, ea să nu răcim, deşi nu era nevoie, atmosfera fiind caldă şi numai bine prevestitoare A trebuit să iscălesc din nou în condică, la sfîrşitul drumului, şi, cu prilejul acesta, am observat că la rubrica „Observaţii" era trecută baia noastră în mare Mi s-a părut o formalitate exagerată şi cam caraghioasă, dar am iscălit, ştiind că n-o să am nici o pagubă (Era exact; nimeni nu mi-a cerut socoteală mai tîrziu, şi nu-mi rămâne decît să mă bucur în amintire de baia aceea ameţitoare, cum probabil nimeni n-a mai cunoscut pînă astăzi ) începusem să urcăm poteca din crater, spre marea superioară, cînd Baltazar se opri deodată Pe chipul lui se vedea o mare tulburare — N-am putut să spun cît eram acolo ; m-am temut că au mijloace să ne audă chiar şoapta Am făcut mai multe descoperiri întîi am văzut-o pe fata Boiangiului! Era într-o cabină şi lucra la gherghef, gînditoare, cu ochii departe Nu te-a văzut ? Nu ; cred că nu vedea pe nimeni Eşti sigur că era ea ? Doar o cunosc ! Mi-am vopsit zeci de cămăşi la ei Aureliei nu-i plăcea convorbirea, mi-am dat seama că se frămîntă, deşi încerca să se ascundă în sine Nu exista nici un motiv, dintre noi trei eu ştiam cel mai bine, dar poate nu avea un gînd, ci o presimţire Acum m-am convins că vaporul este al lor, reluă Baltazar, pe cînd ne continuam drumul în- tr-o cabină, lîngă a fetii, am văzut fotografia Hangiţei, cu voal de mireasă şi cu diademă, iar în salonul cel mare un portret în ulei, în mărime naturală, al Hangiului ; era în frac, împodobit cu fel de fel de decoraţii şi de colane Descoperise şi cabinele celorlalţi doi, iar într-una din ele văzuse chiar o pereche de pantaloni agăţaţi în cui ; nu puteau fi decît ai Brutarului Sus, măgarul nu mai era, dar nici nu mai aveam nevoie de el acum, la înapoiere Am ajuns la ţărm o dată cu întunericul După ce am tras barca între dune, i-am lăsat pe Baltazar şi pe Aurelia aaolo, să mă aştepte, iar eu m-am repezit cu camioneta pînă la boiangerie Exact în clipa cînd tăiam contactul, am auzit zgomot de motor înspre partea mării Nu era motocicleta jandarmilor, îi cunoşteam sunetul, şi nici n-ar fi avut ce să caute pe plajă Dar altcineva, cine să fie ? De cînd mă oprisem în locurile acestea, nu văzusem trecând nici un automobil, decît cisternele de la Bază, numai că ele circulau abia după miezul nopţii Pe cînd trăgeam cu urechea la zgomotul care se auzea tot mai incert, făcîndu-mă să mă întreb dacă nu fusese doar o închipuire, am auzit paşi foşnind în nisip Tocmai răsărea luna, şi în lumina ei sîngerie am reounoscut-o ; era copia Aureliei, la o scară puţin mai mică, o siluetă firavă, dar foarte armonioasă I-am ieşit în întîmpinare, ceea ce a făcut-o să stea locului, cu un uşor strigăt de spaimă ; nu se aşteptase să găsească pe cineva acolo, la ora aceea Camioneta, pe care o cunoştea, a făcut-o să se apropie, intrigată Cine eşti ? O ştiam, dar ea nu mă văzuse niciodată; mă ferisem, ca să nu-i stîrnesc bănuieli care mi-ar fi îngreuiat treaba Acum însă, cercetările noastre erau aproape de capăt, puteam să mă arăt fără teamă şi, să fi vrut, aş fi putut chiar să-i dezvălui gîndurile mele, pînă la unul Mă mulţumeam să-mi zîmbesc mie însumi, cu satisfacţie Fata avea pe ea un halat de baie, pe care îl cunoşteam, îl văzusem acum două ore ; îl purtase Aurelia pe puntea vasului, Am un cuvînt pentru dumneata, i-am spus pe cînd o studiam în lumina lunii Tînărul pe care îl ştii va fi aici mîine seară Ai făcut baie în mare ? Nu mi-a fost greu să observ că trasărise ; să fi fost mai multă lumină, sînt sigur că aş fi văzut cum pe obraz îi trecea un val de roşeaţă Putea să mintă, dar ar fi fost zadarnic, fiindcă avea părul uscat şi într-o mînă ţinea un obiect pe care n-ar fi avut de ce să-l ia pe malul mării; era ghergheful amintit de Baltazar mai devreme Spre surprinderea mea, nici nu încercă să ascundă adevărul Ştii foarte bine de unde vin, spuse, cu un amestec de tristeţe şi ironie Ce-ai căutat acolo ? Nu aştept să-mi mulţumeşti Am dat dispoziţii comandantului Să ne primească ? De unde ai ştiut că o să venim ? Am visat astă-noapte Pot să aflu ce te-a îndemnat să ne ajuţi ? Niciodată ! Nu vreau să-ţi rămînem datori Cum să te răsplătim pentru această faptă mărinimoasă ? Am să-ţi spun, într-o zi M-a salutat cu mîna şi s-a dus, cu luna într-o coastă ÎN ACEEAŞI SEARĂ, tîrziu, stăteam la sfat cu prietenii mei, în jurul unui morman de jăratec ; cît lipsisem, făcuseră focul pe plajă, să coloreze puţin noaptea oare, cu toată luna plină, era cam amorfă, cu atmosfera netramspairentă, cu orizontul sumbru, părînd de aceea foarte aproape şi comprimând peisajul pînă la senzaţia lipsei de aer Focul restabilise dimensiunile naturii, aşa că respiram cu toţii în voie, fără nici o apăsare Aşa m-am dumirit, zise Baltazar, după ce judecasem întîmplările zilei Va să zică, puţul le trebuia nu ca să ajungă sub pămînt, ci ca să plece Acum toate mi se păreau simple, uitând că nu mai de mult decît azi după-amiază, oînid ştiam atîtea şi nu ne lipsea deciît foartte puţin oa să ajungem la capăt, o parte a enigmei părea că va rămâne nedezlegată Cît priveşte portul din marea inferioară, unde se refugiase vaporul, e sigur că-i era necunoscut Hangiului şi celorlalţi îl descoperise comandantul; în marea de jos nu bîntuiau niciodată furtunile Şi crezi, reluă Baltazar, chinuit încă de o îndoială, că în toată istoria aceasta, cu detectorul, cu congazul, cu zborul în cosmos, nu se ascunde o mână ciudată ? Sînt sigur ! E un amestec de tehnică şi de imaginaţie Dacă au putut să existe urmele unei lumi şi să rămînă necunoscute, la numai şaptezeci şi cinci de metri sub luntrea noastră, de vină sînt cei care nu şi-au imaginat-o şi cărora nu le-a dat prin minte să construiască instrumente care să le suplinească imaginaţia Sînt sigur că oricine e capabil să facă o descoperire oriunde îşi propune să caute Necunoscutul nu se poate epuiza, după cum nu se poate epuiza aerul necesar respiraţiei Dar fata Boiangiului ce căuta pe vapor astăzi ? întrebă Baltazar, dintr-o dată —- Pe tine te căuta ! răspunse Aurelia, destul de nervoasă Chiar să fi fost aşa, el n-avea nici o vină Dar fă-o să înţeleagă ! Nu- necăji degeaba ! i-am spus, dornic să fie dreptate Le-am povestit întîmplarea de pe plajă Aurelia nu vroia să creadă E o mincinoasă ! — N-o învinui, dacă nu ai dovadă Şi ţine seama că pînă nu se termină totul, sînteţi în primejdie de moarte ! Dacă murim, aş vrea să ne îngroape între flori, pe insula unde am fost astăzi Nu s-a putut să-i îndeplinesc dorinţa; destinul lor era altul O să ne mai întoarcem acolo ? continuă fata De ce nu mi-ai dat voie să iau brăţara verde ? Imi părea rău, i-ar fi stat foarte bine pe mîna bronzată, mi se părea însă că, întorcîndu-ne din lumea aceea ou un obiect, oricît de neobişnuit, dădeam un înţeles prea pămîntesc explorării de astăzi Era acolo o realitate pe care puteam s-o regăsim oricînd, dacă mai sacrificam un filon din imaginaţia noastră Dar nu trebuia s-o epuizăm verificînd-o inutil şi comentînd-o cu prea multă raţiune Brăţara, aşa cum o ţineam minte, îmi spunea mult mai multe decît mi-ar fi spus dacă era acum pe braţul Aureliei Am să te despăgubesc ! i-am făgăduit, ca să nu rămînă cu o nemulţumire Am să-ţi dăruiesc cea mai frumoasă brăţară pe care am s-o găsesc la giuvaergiu Cum îţi închipui că aş primi-o ? într-o zi, cînd n-au să mai fie primejdii, am să merg cu Baltazar, s-o iau pe cea de acolo Era o brăţară dintr-un metal probabil dispărut astăzi, fiindcă nu i-am găsit nici o asemuire, de un verde instabil, ca raza care se iscă uneori cînd ultima scînteie a soarelui apus se stinge în apa mării Alt obiect nu se mai vedea în vitrina aceea, părăsită din alte ere, şi nici în alte vitrine Oraşul se păstrase aproape intacit, casele aveau uşi şi geamuri în prea puţine tacuri se vedea tencuiala căzută, vreun burlan spart sau vreun acoperiş năruit Pagubele nu creşteau, din cerul de piatră nu cădeau intemperii, oraşul putea să se conserve, alte ere, poate chiar infinit Fusese un port bogat, după toate semnele ; primele case mărgineau cheiul, alcătuind un front bine zidit, echilibrat, cu ferestre ogivale, cu balcoane de piatră sculptată, cu vitrine imense la parter, unde vor fi fost sediile negoţurilor dispărute fără nici o urmă, căci în afară de brăţara verde n-am găsit nici un alt obiect, în tot portul şi în tot oraşul, dar nimic, nici o mobilă, nici o unealtă, nici o podoabă, nici un indiciu despre felul de viaţă al oamenilor care trăiseră aici odată Măcar dacă am fi descoperit o frescă sau o inscripţie cît de ştearsă ! Din port, străpungând frontul de case, porneau trei străzi perpendiculare pe malul mării, şi, după ce se întretăiau cu şapte bulevarde, alcătuind patrulatere perfecte, într-un stil citadin prea uniform şi lipsit de fantezie, dar odihnitor şi confortabil, se sfîrşeau în centura de forturi din partea cealaltă a oraşului Am nădăjduit că aici vom găsi arme, ca să ne facem o idee despre felul de luptă şi de apărare al vremii, dar n-am descoperit nimic, ceea ce dovedea că toate obiectele fuseseră distruse sistematic, sau ascunse, ca să nu rămînă nici o mărturie istorică în acest gol plin de mistere, existenţa obiectului unic care era brăţara verde cu sclipiri instabile rămînea misterul cel mai mare Cum dispăruse acea lume ? O molimă care să fi secerat toată suflarea oraşului n-ar fi lăsat timp să se ascundă mărturiile, pînă la ultima Că fusese un cutremur nu mai încăpea îndoială, cum spunea şi detectorul Hangiului ; pămîntul se afundase, împreună cu oraşul, iar deasupra se născuse bolta de piatră, dar tot atît de neîndoios era că nu făcuse nici o victimă omenească — altfel ar fi rămas oasele înseamnă că, în clipa cataclismului, lumea plecase Se putea crede că dispariţia fusese premeditată, pregătită şi pusă în practică meticulos şi cu sînge rece, după cum cutremurul fusese prevăzut cu mult timp înainte, datorită probabil unor instrumente inexistente astăzi — Eu cred că au evadat ! spuse Aurelia Ne-am oprit locului Intr-o clipă mi-am dat seama, şi Baltazar s-a asociat ideii, că omenirea de aici fugise, după ce ştersese orice urmă care ar fi putut să-i trădeze direcţia Se dusese într-o lume mai sus, sau mai jos decât lumea ei părăsită ? Simţeam că brăţara ar fi putut să dea o indicaţie Putea să fie folositoare, după cum putea să creeze şi-o amăgire Rămânea timp să gîndim asupra ei, şi pînă atunci n-avea s-o ia nimeni Dincolo de porţile cetăţii, se întindea un podiş de piatră, ruginiu, fără nici o vegetaţie ; l-am străbătut numărînd paşii, fiindcă trebuia să reperez punctul unde răzbătea puţul pornit din lumea cealaltă, a noastră Din tot ce fusese uimitor pînă acum, nimic nu putea să egaleze priveliştea care se deschidea în jos, la marginea podişului Ne-am oprit cu toţii, şi fără voia noastră am scos exclamaţii de uimire şi admiraţie Pătrunsesem în acea lume subpământeană prin zona ei cea mai înaltă ; ne aflam, împreună cu oraşul lăsat în urmă, cu portul şi cu marea roză, pe un platou, în creierii munţilor Bănuiam, şi chiar o prevenisem pe Aurelia despre existenţa lor, dar nu-i bănuiam de proporţiile acestea Aveau, cred, pe puţin trei mii de metri şi jos se vedea un deşert de nisip portocaliu, cu dune aliniate de vînt, o plajă care se sfîrşea într-o alită mare, nebănuită, al treilea etaj sub marea noastră de sus Aurelia gemu, extaziată : — Nu mai pot ! Nu mai am nici o tonalitate Sînt prea multe culori ! Lîngă nisipul portocaliu, marea, de un galben sticlos, părea un aliaj de crom şi argint Deasupra orizontului ei se ridicau neguri indigo în tot acest peisaj pustiu nu creştea decît un copac, înalt ca un turn, la poalele munţilor, şi umbra lui se întindea pe nisip, bine desenată şi prelungă, ceea ce însemna că soarele abia răsărise, sau se pregătea să apună, dar nu se vedea unde-i, aşa că nici nu puteai să-ţi dai seama dacă era soarele adevărat, pătrunzînd printr-o tăietură sub bolta de piatră, sau un alt soare, necunoscut Depăşindu-le pe toate — muratele, deşertul şi apa mării — mai tulburătoare erau în acest decor tăcerea şi nemişcarea Valurile înspumate, în nesfîrşite tonuri de galben, inexistente în lumea de sus, stăteau pe loc, ca prin vrajă, nu se rostogoleau pe nisip, nu se fugăreau unul pe altul ; păreau, în altă culoare, prelungirea dunelor de pe plajă Dar timpul trecea şi pînă la ora şase mai aveam de văzut şi altele, trebuia, mai ales, să ajungem la ţinta principală a explorării noastre Ce păcat că nu putem coborî, să vedem marea de aproape ! zise Baltazar, cu o părere de rău incurabilă Sîntem primii oameni care pătrundem în această lume ciudată ! E nedrept să plecăm aşa, fără să fi descoperit totul ! Mîngîie-te cu gîndul că există nenumărate lumi necunoscute, pe cine ştie cîte etaje, în aer, sub pămînt sau sub ape Noi, cel puţin, am văzut mai mult decît alţii O să ne întoarcem ! hotărî Aurelia La sfîrşit Cînd nu ne va zori nimeni Să stăm aici o vară, să înotăm pînă departe Repetă, cum ar fi vrut să convingă pe cineva, sau să-şi avertizeze soarta : Trebuie să ne întoarcem ! S-au întors, dar altfel într-o zi de doliu Cele trei mări etajate s-au vărsat una în alta şi s-au pus să jelească DE LA LOCUL UNDE DESCOPERISEM marea colorată în galben am mers o milă, pe creastă, şi am găsit fără nici o greutate ceea ce căutam în lumea aceea Bolta cobora pînă la doi metri, de-o puteai atinge cu mîna ; la atmosfera tot mai apăsătoare adăugîndu-se şi întunericul, am zărit de departe fasciculul de lumină oare cădea vertical şi părea o coloană albă de marmură Nu mai văzusem alb de cînd coborîsem în crater ; acum îmi dădeam seama că lumina subpămînteană, deşi foarte clară, avea fel de fel de nuanţe amestecate şi schimbătoare, şi lor se datora, cred, impresia că aici nimic nu e sigur pentru omul venit din lumea noastră, că prezentul e o incertitudine, între un trecut şi un viitor inversate S-ar putea ca aici să fi existat viaţa aceea ciudată, care începea cu bătrîneţea şi se sfîrşea cu tinereţea într-o astfel de viaţă, omul, cînd se naşte, n-are nevoie de ajutorul nimănui ca să trăiască, iar cînd moare nu-i o povară pentru aproapele său Pe locul unde cădea lumina se vedea o escavaţie, un puţ, prelungirea celui de sus, cu acelaşi diametru, dar cu pereţi groşi, metalici Semăna cu un mortier de proporţii gigantice Acum înţelegi ? m-am adresat lui Baltazar N-aveam cum spune altfel, cel oare dă explicaţii devine totdeauna didactic şi chiar caraghios câteodată Cred că Baltazar înţelesese cel puţin în acelaşi timp cu mine şi nu era nevoie să-i adresez lui întrebarea, pe care de fapt mi-o adresam mie Ceva, totuşi, nu înţeleg, spuse el, fără să protesteze că îl dăscăleam de pomană, ceea ce însemna că nu era vanitos şi nici nu dădea importanţă cuvintelor goale din frază Cînd s-a lăsat pămîntul şi s-au prăbuşit munţii deasupra, cum de au rămas aceste spaţii goale ? Ca să-ţi răspund, îţi propun să te faci mic cu închipuirea, cît o gînganie, şi să te strecori într-o grămadă de pietre căzute din munţi ; ai să găseşti înăuntru spaţii pentru multe lumi de dimensiunile tale Toată bolta care ne acoperă nu-i decît o lespede colţuroasă, sprijinită pe alte lespezi la capeite, sau pe bolovani gigantici Deasupra s-a aşternut pămînt cu anii, s-au umplut spărturile, s-au nivelat depresiunile şi a luat naştere cîmpia Din munţi, au rămas cele trei coline Acolo jsxistă o singură lume, a noastră, ştiută prea bine S-ar putea ca sub ea să fi existat o lume egală ca dimensiuni, dar la fel s-ar putea să fi existat mai multe, şi ele nici măcar să nu fi ştiut una de alta O să ne întoarcem şi-o să le descoperim pe toate ! spuse Aurelia Baltazar îmi respinse ideea : -— Nu se poate ! Era o singură lume, care se contopise cu toţi vecinii, pînă la marginea spaţiului Altfel n-ar fi avut nevoie să se etajeze De ce ? S-ar putea să fi avut atrofiată noţiunea întinderilor orizontale ; spiritul lor să aspire la verticală Un coş de fabrică îşi pierde înţelesul şi încetează să funcţioneze, adică să fie el însuşi, dacă îl culci la pămînt; la fel se întîmplă cu o conductă, dacă o ridici în picioare Vorba lungă, sărăcia omului ! Taci ! şopti Baltazar, trăgîndu-se înapoi, cu degetul la gură In cerul de lumină proiectat pe sol, în jurul puţului metalic, apăruse o umbră; curînd se ivi încă una, apoi a treia După o clipă de buimăceală, mi-am dat seama că nu puteau fi decît trei oameni, aplecaţi pe gura puţului, sus, în lumea de afară Crezi că ne-au auzit ? şopti Baltazar Nu ştiu ; vorbeam cam tare, şi presupun că puţul captează sunetele Nu ne puteam uita în sus ; ar fi însemnat să ne trădăm, dacă nu ne trădasem cu discuţia noastră Cine-ar putea să fie ? Jandarmii sînt numai doi, şi nici nu cred că au descoperit colina Intrebarea era a mea Baltazar răspunse : Ştiu cine-s ! în afară de noi, în tot ţinutul nu există decît trei fiinţe vii care ar putea să vină aici, şi sînt cu atît mai sigur de ceea ce spun, cu cît au venit toate trei împreună ! Ia ascultă ! Ne-am ascuţit auzul şi am desluşit vorbă omenească Nu era greu să recunoaştem glasurile Puţul capta sunetele, într-adevăr, fiindcă am auzit toată conversaţia, dar probabil le capta de sus în jos şi le respingea pe celelalte, altfel convorbitorii ar fi ştiut de existenţa noastră şi s-ar fi îndepărtat grabnic M-am întrebat mai tîrziu ce-ar fi pus la cale după aceea, şi mi s-a înfiorat pielea de groază Nimic mai uşor decît să arunce în puţ un bidon de congaz cu capsa amorsată ! Înainte de a ne carboniza, ne-ar fi făcut fărîme ! Ce-i congazul ? întrebă Aurelia Un gaz cu o forţă fantastică Aprins, îşi măreşte volumul de un miliard de ori, instantaneu sau progresiv, după cum reglezi capsa Cum îl poţi recunoaşte ? E colorat în vreun fel ? Are toate culorile, dar topite una în alta Atunci e alb ! Nu, fiindcă nu sînt amestecate, ci topite la mii de grade Aşa se obţine o culoare invizibilă şi necunoscută ; culoarea nefiinţei Odată mi-ai vorbit de un alb al neantului E acelaşi ? Evident Culoarea a tot ce nu există Cei de sus plecaseră şi din partea lor nu ne mai pîndea nici o primejdie Puteam zăbovi acolo încă o jumătate de oră ; am avut timp să studiem blindajul puţului ; pe ghinturile afumate se mai vedeau urmele de oţel alb şi aşchiile lăsate de capsula expulzată Am intrat şi în galeria de comandă ; am găsit toată aparatura, intactă, de o simplitate extremă, nu mai complicată decît un aragaz cu trei ochiuri, care ar fi uimit încă o dată pe prietenul meu Erick, şi care funcţionase fără greş, dovadă că nava plecase ; căci, dacă nu ajunsese pînă la capăt, greşala era în altă parte O tot căutam, făceam presupuneri, se născuseră chiar unele bănuieli, dar mai aveam pînă la certitudine Şi iată că certitudinea venise deodată, datorită convorbirii pe oare o ascultasem Toate minunile descoperite în ziua aceea, craterul, mările etajate, vaporul, oraşul, brăţara, munţii şi instalaţiile de lansare valorau abia a zecea parte din ceea ce aflasem Aveam cheia ultimei enigme, ştiam şi drumul de urmat ca să ajungem la capăt Cei trei de sus erau Brutarul, Hangiţa şi fata Boiangiului, dar convorbirea se dusese numai între primii doi ; fata tăcuse tot timpul, de parcă ar fi avut gura cusută cu aţă AM RĂMAS PE PLAJĂ pînă s-a stins jăraticul Dacă fata Boiangiului se afla acolo la ora cinci, cum a putut ajunge pe vapor pînă la şase ? întreabă Baltazar, pe bună dreptate Aurelia replică, îmbufnată : Te obsedează ! Am mustrat-o : Nu fi absurdă ! E intr-adevăr ciudată prezenţa ei în amîndouă părţile, la un interval de timp în care nimeni nu putea să străbată această distanţă, dar el n-are nici un amestec Dacă mai vorbiţi de ea, vă las singuri ! Am tăcut amîndoi; preferam să lăsăm enigma nedezlegată Intre timp se întunecase Acum putem merge ! Stabilisem tot ce aveam de făcut şi de spus, pas cu pas, cuvînt cu cuvînt Era imposibil să nu reuşim N-aveam de mers mult Peste o jumătate de oră băteam la uşa hanului Ardea felinarul care dezvăluia firma ; înăuntru se vedea doar o luminiţă, la mansardă în depărtare se auzea motocicleta jandarmilor ; veneau de la Boiangerie, îşi făceau rondul, dar nu aveam grija lor, pusesem la cale o şotie, ştiam că n-au să ajungă la han, că au să se împiedice la jumătatea drumului şi au să zăbovească multe ore acolo, proferînd blesteme Hangiţa scoase capul pe geamul de deasupra noastră Am închis, domnilor ; veniţi mîine dimineaţă Nu ştiu dacă mă mai ţinea minte ; mă ferisem să trec ziua prin faţa hanului Pe Baltazar şi pe Aurelia îi ştia bine ; veneau acolo să bea cîte o cană de vin măcar o dată pe săptămână Baltazar arătă cu mîna spre mine Doamnă, rogu-te să deschizi în interesul dumitale Acest om îţi aduce o veste importantă De unde ? De unde nici nu gîndeşti Peste cîteva minute ne aflam aşezaţi la o masă, lîngă vatra din sala de mîncare a hanului Nu se schimbase nimic de cînd fusesem aici prima dată, decît că televizorul avea ecranul spart şi pisica Hangiţei slăbise groaznic ; părea o arătare zgîită şi prăpădită, dar se uita la noi curioasă Era cuibărită pe umărul stăpîne-sii, iar aceasta stătea în picioare, in faţa noastră Ce veste îmi aduci, domnule, şi de la cine ? De la soţul dumitale Femeia căzu pe scaun, foarte palidă După o clipă îşi reveni şi începu să rîdă, ân vreme ce pisica, zburlită, scuipa spre mine cu duşmănie Glumeşti ! Pe soţul meu nu poate să-l vadă nimeni -— Nici n-am spus astfel Nu l-am văzut, dar vestea o am, şi n-o să-ţi pice bine Se uită la însoţitorii mei Trebuie să ştie toată lumea ? — Ştiu de pe acum, tot cît mine Tremura; după o tăcere destul de lungă, bîigui : Spune! Am să-ţi spun mai întîi că ne aflăm aici fiindcă îţi vrem binele Dacă ne asculţi, putem să te scăpăm de la chinuri şi de la moarte Ştim cine este soţul dumitale, ştim unde se află şi ştim mai ales de ce se află acolo, şi nu unde scontase Intr-o noapte te-a luat cu el în tunelul de piatră ! Nu mai putea să nege Mă privea răpusă şi înspăimîntată Eşti Necuratul ! Nu, închipuie-ţi ! Dar le-am aflat pe toate Acolo ţi-a spus povestea cu prima lui moarte Ce vrei de la mine ? Lipsea un litru de congaz ! L-ai pus la loc ? Nu era chip altfel ! Dar cu această ocazie ai observat că soţul dumitale poate să greşească Fiindcă luaseşi nu un litru, ci doisprezece, pe care i-ai înlocuit ou vin de o calitate neadmisă în formula congazului Nu era vorba de calcule ; n-ar fi fost în stare să le facă nici pînă la jumătate Rezultatul i- dicta detectorul, şi acesta nu putea să greşească De emoţie, bărbatul dumitale a scris cifra anapoda, cum am mai spus o dată, cînd nu eram lămurit decît în parte Poţi să-mi spui acum ce urmăreai făcînd toate acestea ? De ce mă mai întrebi ? înseamnă că le ştii pe toate ! Urmăreai să nu ajungă, dar nici să se poată întoarce Da ! Trebuia să mă eliberez odată ! Numai că ai săvîrşit o greşală, de care nu ţi-ai dat seama, şi ai făcut un mare rău oamenilor Cînd s-a spart ecranul televizorului ? Aseară Dar nu s-a spart, a fost altceva ! Se vedea că e gata să spună tot Ce păcat că trebuise să treacă atîta vreme, iar noi să adunăm atîtea dovezi de care n-ar fi fost nevoie, dacă vorbea de la început, bunăoară din seara cînd am venit prima oară la han, şi mi-a dat să beau mătrăgună ! Am întrebat-o, deşi cunoşteam răspunsul dinainte şi chiar eram nevoit să-i dau dreptate : De ce-ai tăcut ? De ce nu le-ai spus jandarmilor ? -— Fiindcă m-ar fi socotit nebună Nu vroiam să mă închidă la balamuc ; nu mă mai scotea nimeni ! Poate ar fi fost mai bine Acolo măcar erai în siguranţă ! — Te înşeli Oamenii lui de încredere împînzesc lumea Ştiu ! Dar sînt gata să-l trădeze şi să se facă nevăzuţi Le ajunge ! Mă gîndesc, bunăoară, la echipajul vaporului Comandantul este atît de dezorientat şi de sastisit, încît îi e totuna de la cine primeşte porunci Cred că nici nu mai recunoaşte glasul stăpînului, nici nu mai ştie dacă are un stăpîn Nu mai ştie nimic, nici ce are de făcut, nici cînd s-a născut, nici cînd a venit aici Dovadă că a pierdut orice noţiune a timpului, poartă haine din secolul trecut şi chiar un picior de lemn cioplit, cînd în cabină are o proteză modernă, cu articulaţii mecanice, comandate electronic la impulsurile creierului Nu mai ştie nici cum îl cheamă, a uitat chiar şi numele vaporului pe oare îl comandă, şi dacă vrei să-ţi spun tot, nu-şi dă seama unde se află, pe pămînt, sau în cer De fapt îi atribui încă prea mult, fiindcă în realitate nu mai ştie nici ce-a fost pămîntul, nici ce-ar putea fi cerul Cred că în curînd va deveni nebuloasă, împreună cu tot echipajul Mă privea neîncrezătoare Brutarul însă e omul lui, pînă la moarte ! Minţi ! Chiar astăzi v-am auzit vorbind ; e omul dumitale, nu al lui ! Aşteaptă să-i spui doar un cuvînt, ca să trădeze şi să se lepede, după cum tot un cuvînt e deajuns, ca să se sperie şi să ră- mînă credincios Avem nevoie de el E singurul de care ne putem folosi spre a ne îndeplini planul Trebuie să ne ajuţi Ce să fac ? Intîi să-i mărim spaima Ce s-a întâmplat cu televizorul ? De ce mă întrebi, o dată ce ştii ? Văd că mai întîi urmăreşti să mă înspăimînţi pe mine ! Vreau să-mi spui unde te aflai în clipa aceea La doi metri de ecran ; priveam cu atenţie, cînd am auzit un ţipăt şi am simţit o gheară în ceafă ; am căzut pe spate Spre norocul dumitale ! N-ai mai fi fost în viaţă acum, dacă rămîneai la înălţimea ecranului ! Ea începu să tremure Crezusem că şi-a pierdut puterea într-o vreme mă ţinea din scurt, vorbea în televizor, mă ameninţa c-o să mă strângă de gît Acum, dac-am văzut că tace, ziceam că se apropie de sfîrşit Nu tace de loc, dar nu mai poţi să-l auzi, fiindcă atmosfera este din ce în ce mai bruiată, datorită lui, dacă n-ai ştiut, ceea ce dovedeşte că i-a rămas destulă putere Atît că n-a găsit încă mijlocul să se întoarcă pe pămînt Inseamnă că nu mai am nici o scăpare ! bîgui Hangiţa, cu ochii în lacrimi îngheţate de groază Ba da ! Să devii aliata noastră După ce s-o termina, ai să poţi trăi în orice ţară din lume ; unde ţi-o place - în insulele greceşti ; sau în Bermude Să mă- nînc ananas şi banane de-a dreptul din pom ! Mi-am dorit toată viaţa ! Işi ascunse faţa în rnîini şi începu să plîngă Aurelia se apropie de ea, s-o mîngîie ; nu putea suferi lacrimile Las-o ! i-am spus Are să se liniştească De mulţi ani tot vrea să plîngă şi nu poate Dar ce s-a întâmplat cu televizorul ? întrebă fata A făcut explozie Dacă nu cădea pe spate, i-ar fi ars faţa şi ar fi iradiat-o ; ar fi murit în chinuri îngrozitoare Era cineva străin aici ? De unde a venit ţipătul şi cine a lovit-o în ceafă ? Nimeni altcineva decît pisica Animalele simt primejdiile înaintea oamenilor Şi cum de ştii toate acestea ? Aurelia mă privea mai degrabă uimită decît neîncrezătoare Hangiţa uitase de noi, plîngea aplecată pe genunchi, cu faţa în palme Pe umărul ei pisica torcea, neliniştită, se agita, încerca să-i mîngîie obrazul cu capul M-am ridicat Priveşte ! i-am spus Aureliei Pe ceafa hangiţei, firavă, desenată cu o blîndeţe gingaşă, cum era dezgolită, căci tot părul căzuse în faţă, ca un val negru dus de vînt într-o noapte albastră, se vedeau cinci linii însîngerate, alcătuind o haşură roşie, un portativ muzical, fără note Mă împac bine cu animalele, chiar şi cu pisicile, deşi le ştiu egoiste şi prefăcute M-am apropiat, pisica a dat să mă stupească, am mîngîiat-o sub maxilare şi, cînd am simţit-o că se înmoaie, i-am apucat laba ; ea şi-a scos ghearele, nu ca să mă zgîrie, ci să se fudulească Iată ! i-am spus Aureliei Era de-ajuns şi prea mult Ghearele se vedeau imprimate pe grumazul Hangiţei Nu trebuia să adaug nici un cuvînt, dar rămăsesem dator altă lămurire Am mers la tejgheaua de zinc, aflată exact în faţa televizorului O rază incandescentă trecuse pe deasupra tablei şi o părpălise, iar în continuare, în raftul de după tejghea, se vedeau sticlele deformate, pe jumătate topite, contorsionate, suprarealiste ; n-ar fi fast de ajuns poate, dacă n-ar fi rămas, drept dovadă deplină, băutura închegată, ca o pastă, semn că o forţă exterioară, fantastică, îi schimbase structura moleculară Groaznic ! murmură Aurelia Hangiţa sări în picioare Nu ştiam ce o apucase ; avea faţa crispată şi udă de lacrimi, şi în ochii ei se citea o îndîrjire sălbatică Nu ! zise, fulgerîndu-ne cu privirea incendiată Nu-i adevărat nici un cuvînt ! Aţi vrut să-mi întindeţi o cursă, şi v-am minţit, să văd ce ştiţi Nu ştiţi nimic Altfel n-aţi fi aici Nimeni nu poate şti, nici din cer, nici din pămînt Plecaţi, mi-e de ajuns ! Am scos din buzunar un teanc de hîrtii şi i le-am arătat liniştit Erau cele nouăzeci şi opt de fotocopii, pe care le făcuse Baltazar la Boiangiu Ce-i aici ? Mesajele ! Citeşte, şi ai să le recunoşti Doar şi dumneata le-ai primit ! Ştim şi unde le-ai ascuns Ştim mai multe deoît crezi, mai multe decît ştii dumneata, deoît Brutarul care aşteaptă porunci, înnebunit Mai multe chiar decît cel care ar trebui să dea acele porunci Vom porunci noi, în numele lui Dar trebuie să ne ajuţi Nu vă cred ! Plecaţi, că de nu, asmut pisica şi vă scoate ochii la toţi ! Pisica doarme, şi n-are să se trezească decît peste vreo trei zile Aşa e, dormea întinsă pe umerii ei şi prin somn torcea mulţumită Ce i-ai făcut ? Am arătat o mică fiolă pe care o aveam încă în mînă, deşi aş fi putut s-o arunc Nimica toată ! Nu sînt prestidigitator, dar nu mina fost greu să-i trec pe la bot aceist flaconaş, în timp ce-o mîngîiam sub maxilare, iar ea se alinta, credulă şi lacomă Ce-i acolo ? A fost ! O substanţă despre care au cunoştinţă unii oameni, dar cu siguranţă e cu totul necunoscută pisicilor Nu sînt adeptul dictonului cinic care spune că scopul scuză mijloacele; n-am avut încotro, asta e ! Substanţa datorită căreia pisica dumitale toarce atît de mulţumită, visînd şoareci graşi şi cisterne de smîntînă, se numeşte marihuana ! Eşti un monstru ! în afară de ea, nu mai am pe nimeni -— Şi-aşa, într-o zi, are să te părăsească N-o să mai poată trăi printre oameni Dar atunci o să ai o insulă, cu livezi de ananaşi şi bananieri, cum ţi-ai dorit toată viaţa In Egee ? Sau în Bermude ? Cu totul în altă parte Vei avea şi un port, cu cheiuri de piatră şi chiar un drapel propriu Acolo va veni un armator, cel mai bogat din cîţi se află, şi te va cere de nevastă Va trebui să-ţi schimbi numele, să-ţi iei unul sonor, de ambasadoare, sau de împărăteasă Iar acum, ca să te convingi cîte ştim, am să-ţi spun o poveste pasionantă Nu am născocit-o eu ; e construită pe baza mesajelor pe care le ţii în mînă Urmăreşte-le, ca să vezi că nu pun nimic de la mine Dar mai întîi, adă-ne o oală cu vin şi ceva de mîncare ★ Şi aşa, după ce ne potolirăm foamea cu coaste de berbec afumate, cu clătite reci umplute cu homar proaspăt, iar la urmă cu plăcinte scăldate în smîntînă cu zahăr, după ce ne-am potolit setea cu vin negru din singura bute nemăsluită, o bute de cincizeci de vedre, căci mi se pare de prisos să precizez ce fusese în celelalte, după ce-am băut în tihnă şi cîte o cafea neagră, mi-am început povestirea, în timp ce Hangiţa aştepta încremenită, cu fotocopiile pe genunchi, iar pisica dormea în spinarea ei, făcînd prăpăd printre şoareci ACESTEA SE ÎNTÎMPLAU în ziua pe care oamenii au numit-o ziua J Păstrez aceeaşi denumire, ca să se poată face oricînd o paralelă între zborul celor două naive îndată după lansare, racheta numărul unu s-a înscris pe o traiectorie oblică faţă de orizontul pămîntului şi primele cinci minute a fost urmărită de obiectivele şi teleobiectivele de pe elicopterele şi avioanele aflate de multă vreme în aer, la înălţimi succesive Timp de cinci minute, televizoarele din amîndouă emisferele au transmis imaginile captate astfel în acest timp, scurt de altfel, nici o privire şi nici un obiectiv nu s-au întors în altă parte a cerului, cu o excepţie în grupul de ziarişti aflaţi la faţa locului, pe al doilea promontoriu, era unul, trimis al revistei ilustrate „Cosmos", răspîndită în toată lumea ; confraţii acestui om nu dădeau mulţi bani pe el, fiindcă avea păreri personale şi uneori se pomenea visînd, treaz, ziua în amiaza mare Cu ani înainte, cînd era foarte tînăr, făcuse războiul în aviaţie, iar spre sfîrşit trecuse în marină Fusese doborît de şapte ori, rănit grav o dată, iar mai uşor nu se mai ştia de cîte ori, căci îşi îngrijea rănile singur, fără să le declare Devenit marinar, trecuse de cinci ori Atlanticul, escortînd convoaie de sute de vase ; torpilorul lui distrusese opt submarine inamice, victorii omologate, dar se ştia că pe deasupra mai fuseseră vreo şapte, pe care le dăruise generos vecinilor din escadră, mai nenorocoşi sau mai neîndemînatici Cit despre submarinele avariate, oare nu reprezintă dovezi sigure şi nu sînt trecute în palmaresul soldatului, se presupunea că sînt nenumărate Mutat în flota Pacificului, vasul lui fusese scufundat de către un avion încărcat cu dinamită, care îl percutase din- tr-o coastă După o asemenea lovitură, dată în plin şi cu multă furie, nimeni nu mai poate rămîne viu, de o parte şi de alta Trecuseră trei ani de la încheierea războiului, când un grup de turişti îl găsiră la o vahinee din Haway, unde tânărul trăia departe de lume Cineva îl recunoscu, şi cum era dat mort, făcu un denunţ, urmat de o extrădare şi de un proices infamant, urmărit de toată omenirea Tînărul era acuzat de dezertare, fără dovezi şi fără martori, de vreme ce nu supravieţuia nimeni din tot echipajul Faptul că se afla în viaţă, şi încă refugiat între sălbatici, arăta că în timpul atacului nu se afla pe bord, ou alte cuvinte că îşi abandonase vasul, plecând probabil cu o barcă de salvare şi lăsîndu-şi oamenii în voia soartei Refuzase să-şi pună avocaţi, îl refuzase chiar şi pe cel desemnat din oficiu, care n-ar fi făcut decât să recunoască învinuirea, pe tăcute, şi să ceară mila justiţiei Socotea că era de ajuns să amintească bătăliile aeriene şi navale la care luase parte, şi, cel mult, să-şi arate rănile, bineînţeles pe cele care pot fi dezvelite înfcr-o sală cu lume, de unde nu lipsesc nici femeile In judecători dăinuia încă spiritul războinic, şi cum nu mai exista un inamic la frontierele stătu- lui, trebuia să se lupte cu interiorul Pe bietul tînăr îl aştepta dezonoarea şi ocna pe viaţă, dacă nu chiar eşafodul Il părăsise mai toată lumea, foşti colegi de şcoală nu- mai ţineau minte, foşti camarazi de război îi întorceau spatele, unii spuneau că, de fapt, nu se luptase niciodată cu bravură, avioanele doborîte fuseseră lovite de alţii, care căzuseră în flăcări, torpilorul lui nici nu se întâlnise ou submarinele, poate o dată lovise unul, cu torpila lansată de la distanţă, după oare fugise cu coada pe spinare şi, cînd auzise detunătura în urmă, leşinase de spaimă Grozavă plăcere să loveşti în unul legat la zid şi fără apărare ! în cel din urmă laş se naşte atunci curajul lui Ulise şi cel din urmă slăbănog se transformă în Hercule Singurul noroc al nefericitului, procesul se prelungea cu lunile, nu fiindcă apărarea, de altfel inexistentă, s-ar fi căznit să facă şicane justiţiei Chiar judecătorii dădeau termene peste termene, sub cuvînt că la dreptate se ajunge cu osteneală Iar în acest timp, peste mări şi ţări venea o biată fiinţă slabă şi neajutată de nimeni, să depună mărturie Cînd îl ridicaseră de lîngă ea, ştia că nu-i a bună, dar nu se aşteptase ca silnicia să meargă atît de departe Aflînd din ziare, căci doar oamenii acolo nu erau chiar sălbatici şi nici chiar neştiutori de carte, aflînd cum merge procesul şi ce primejdii cad asupra nevinovatului, vahineea se îmbarcă pe un schooner care transporta copra, apoi pe o barcă polineziană, pe un vapor japonez, lucrînd ca bucătăreasă, pe o joncă, şi merse din insulă în insulă, pînă la Indochina, de unde străbătu jungla, cu piciorul, hrănită din mila oamenilor într-un sat zăcu de malarie şi nu se înzdrăveni decît datorită forţei pe care o avea în sine Străbătu ţări încăierate în fel de fel de războaie, trecu prin nordul Indiei în timpul oînd încă o expediţie se pregătea să cucerească Himalaia, luă în lat deşerturile Arabiei şi ţinuturile orientale, apoi Europa întreagă, de la Bosfor pînă la Ganalul Mânecii, şi, după ce trecuse trei mări, două oceane, trei continente şi o sută de frontiere, ajunse în faţa judecătorilor Nu mai era deoît o umbră, şi nu mai avea pe ea decît zdrenţe Dar purta o legătură pe care nu o lăsase din mîini tot drumul, nici o clipă, nici atunci cînd zăcea în delir, zgîlţîită de friguri Şi ea depuse această mărturie : Intr-o zi a războiului, în faţa şartului nostru, un avion a căzut peste un vapor şi nu s-a mai văzut nimic decît fum şi ţăndări Gînd s-a risipit fumul, marea era goală Atunci eu, cu surorile mele, patru, mai mici şi mai frumoase decît mine, ne-am dus cu barca în larg, şi-am găsit pe acest om, fără cunoştinţă, printre sfărămături, în haina de salvare Iat-o ! Tînăra femeie îşi desfăcu legătura pe care o purtase tot drumul Pe haina de salvare scria numele torpilorului Nu-i o probă ! răcni procurorul Nimeni nu- împiedica pe dezertor să fugă cu centura de salvare ! Hainule ! zise femeia Procurorul sări pînă în tavan E un ultragiu Arestaţi-o ! Mulţimea însă, pină atunci pornită împotriva acuzatului, începu să murmure Cineva strigă : Lăsaţi-o să vorbească ! Nu ştiu cum să vorbesc Noi avem alte obiceiuri ; ne spunem gîndurile pe faţă Domnule procuror, mă siliţi să fiu mincinoasă în vorba cu dumneavoastră, şi să spun că sînteţi omul cel mai bun din cîţi ştiu pînă astăzi Dar mărturia mea este adevărată Haina de salvare e găurită de schije Puneţi-o pe el, şi o să vedeţi că rupturile se potrivesc cu rănile pe care le are în coaste, şi pe care le-am vindecat eu cu surorile mele şi cu vraciul satului Iar dacă tot nu vă este de ajuns, iată încă o dovadă Nici un dezertor nu ia cu el pînza aceasta frumos colorată ! Spunînd astfel, femeia scoase din sîn drapelul torpilorului şi-l desfăşură, să se vadă Lumea, şi chiar judecătorii, se ridicară în picioare Nu admit astfel de probe ! strigă procurorul Şi cer arestarea martorei, pentru defăimarea simbolurilor naţionale Ea socoteşte că drapelul statului e pînză colorată ! Mulţimea începu să-l huiduiaseă Dar să nu credeţi că dreptatea se cîştigase S-au făcut expertize peste expertize, drapelul a fost supus la examene de laborator, s-au chemat specialişti şi noi martori, şi poate tot n-ar fi fost destul, dacă analiza chimică n-ar fi dovedit pînă la urmă că găurile făcute de schije în centura de salvare se datorau unui oţel pe care nu- avusese decît inamicul Ei bine, chiar după această dovadă, procurorul tot nu vroia să se dea bătut şi cerea capul In insula noastră, i-a răspuns atunci femeia venită atîta cale, a trăit o dată un balaur cu şapte capete Fiindcă făcea prăpăd, flăcăii noştri s-au pus pe el cu paloşele Cînd a rămas doar cu un cap, balaurul, văzînd că nu mai scapă, s-a aruncat în ocean şi-a pornit înot spre o lume îndepărtată Credeam cu toţii că s-a înecat Văd că trăieşte Şi-acum, fiindcă nu mai am de spus altceva, vă rog să mă închideţi pentru ultragiu ! De ce-mi povesteşti toate acestea ? întrebă Hangiţa Doar aşa, ca să ne treacă vremea ! Minunată fiinţă ! murmură Aurelia Ce s-a întâmplat cu vahineeia ? A ascultat sentinţa de achitare, pe urmă s-a dus la boxa acuzatului şi s-a prăbuşit în faţa celui pe care îl apărase „întoarce-te acolo ! i-a spus Surorile mele te aşteaptă !“ A ridicat ochii şi a zîmbit celor din preajmă „Toate sînt mai frumoase decît mine !“ Ar fi fost cu putinţă ? Cu toate că nu mai rămăsese decît o umbră, frumuseţea ei nu cred că avea asemuire în lume Aurelia întrebă în şoaptă, înecată în lacrimi : Cîţi ani avea ? Abia nouăsprezece Şi pe urmă ? Nu s-a mai ridicat în picioare A murit după două zile Dar nu era bolnavă ! Nu Doar istovită ! Da Imi vine să urlu ! spuse Aurelia PENTRU A LĂMURI întâmplarea aceasta, pe cît de tristă pe atît de frumoasă, care, dacă te amărăşte, te şi îmbărbătează, dezvăluind pe lîngă ură şi răutate atîta nobleţe umană, nu ascund că am mers în Haway şi am stat de vorbă cu mulţi oameni din satul vahineei, cu vecinii şi cu surorile Erau una mai frumoasă ca alta, dar, aşa cum bănuisem, nu o întreceau pe sora plecată ; cel mai bine să spun că frumuseţea lor era egală, şi neegalată de altele Cineva are să creadă că pentru locul ocupat în povestire de biata mea vahinee n-ar fi fost nevoie de atît drum şi de atîta osteneală Am să răspund că aşa e, dar că aceasta era regula jocului, că nu-i de loc singura dată cînd am procedat astfel Ba am să adaug că nu m-am mulţumit cu atît, că am căutat urmele fetei pe aproape tot drumul, egal cu diametrul pămîntului, decît că nu l-am făcut ca ea, sărmana, ci slujindu-mă de toate înlesnirile vremii Pentru liniştea conştiinţei mele aveam nevoie de cît mai multe mărturii, spre a fi sigur că nu sînt părtinitor şi, mai ales, spre a mă feri de exagerare, sau, mai rău, de neadevăruri Aşa, am putut scrie cu inima împăcată Iar dacă se va spune iarăşi că osteneala e prea mare pentru cîteva pagini, n-am să ascund că istoria vahineei, rezumată aici cît era nevoie, face subiectul unei povestiri viitoare, de-mi va rămîne timp şi putere s-o pun pe hîrtie Tînărul nu s-a întors în Pacific, şi oricine poate să-l înţeleagă, după cum va înţelege, de asemeni, fără ca totdeodată să-l şi aprobe, cum de a căzut la darul beţiei A umblat beat multă vreme pînă i s-a vindecat inima Om întreg însă n-a mai fost niciodată, în inimă a rămas cu o cicatrice, pe toată viaţa Nu mai bea de mulţi ani, dar fiindcă fugea adesea cu gîndul departe, lăsând neterminată o convorbire, puţinii prieteni, cunoscuţii şi colegii de meserie îl socoteau cam într-o ureche şi nu puneau prea mult preţ pe vorbele sale In al cincilea minut după lansare, pe cînd toţi ochii erau ţintuiţi într-o singură direcţie şi nimeni nu s-ar fi uitat în spate, măcar să fi venit de acolo prăpădul lumii, el singur a întors capul, doborît de dezgust şi de amărăciune, zicîndu-şi că nici o ispravă a omenirii nu justifică răutatea, trădarea, duşmănia şi minciuna El singur a descoperit a doua rachetă, în ultima secundă cînd mai putea fi văzută cu ochiul liber, şi, fiindcă avea aparatul de fotografiat la îndemînă, a izbutit să-i prindă imaginea pe clişeu, cu destulă claritate ca pentru noi să fie dovadă destulă Fiindcă, bineînţeles, am obţinut fotografia, cu eforturi pe care mă feresc să le descriu, între ele ascunzîndu-se şiretlicul şi chiar înşelătoria Sper să mă înţeleagă cine trebuie şi să mă absolve de o vină care în nici o altă împrejurare n-ar trebui iertată de oameni Tînărul păstra fotografia ascunsă şi nu vroia s-o arate nimănui, de teamă că toţi ar fi socotit-o trucată Dacă e păcat, rămîie al meu : la capătul unui şir de maşinaţii, am furat-o ! Fără ea, Erick n-ar fi convenit să mă Urmeze la a patra colină, şi, pe bună dreptate, n-ar fi crezut în descoperirile noastre La ora H plus cinci minute, racheta numărul doi (nu ştiu cum s-o numesc altfel) şi-a schimbat traiectoria, pentru a evita mai tîrziu o întîlnire cu racheta numărul unu Ca să te încredinţezi, doamnă, i-am spus Hangiţei, vezi mesajul al treilea ! Intr-adevăr mesajul confirma vorbele mele, deşi îin termeni destul de laconici şi cu totul neştiinţifici : „Racheta lor mai mare decît a noastră stop nu-i a bună stop o luăm puţin mai la stînga“ Comunicările anterioare erau şi mai laconice Prima, la ora H plus treizeci de secunde, spunea : „Pornirea bună stop BO (Boiangiul) tremură de frică“ Iar a doua, în minutul următor, întărea prima afirmaţie : „Dificultăţi la emisie stop BO dîrdîie atît de tare că vibrează cabina stop sper să-şi revină“ N-am să reproduc toate mesajele, Unele destul de banale, şi apoi scopul nostru principal era atins : Hangiţa se uita în hîrtii încremenită, şi probabil convinsă Ea mai trăise o dată încercarea, aplecată pe aparatul de radio şi notând comunicările, aşa cum făcuse şi fata Boiangiului, dar cu alte simţăminte Aceasta din urmă, deşi speriată, spera că taică-su să revină pe pămînt, teafăr, şi să-i cumpere o casă de filme la Hollywood, pe oînd Hangiţa dorea ca amîndoi cei plecaţi să-tşi frângă gâtul- în spaţii Ea îşi ascunsese dezamăgirea şi groaznica spaimă oare o cuprinsese în faţa deznodământului altfel decît îl prevăzuse Aştepta urmările, cu teroarea în suflet, dar nici jandarmii, nici noi, care o urmărisem, n-am descoperit ce avea ea în minte, chiar dacă de la un timp se născuse bănuiala După cum se vede însă, afirmaţia clară şi definitivă n-am făcut-o decît în clipa cînd, ou mesajele în faţă, încremenirea ei, echi- valînd cu o mărturisire deplină, ne confirma toate supoziţiile Săr peste multe detalii ale zborului, identice cu cele ale rachetei numărul unu, oare sînt cunoscute, fiindcă televiziunea le-a difuzat pe tot pămîntul La ora H plus cincizeci şi nouă de minute, comunicarea Hangiului devenea lirică : „Minunată privelişte asupra pămîntului stop se văd continentele stop îndreptăţită intenţia de a ne extinde afacerile în spaţiu stop pămîntul meschin stop perspectivele cosmosului nelimitate Mesajul se adresa deopotrivă Hangiţei, fetei Boiangiului şi Brutarului, care însă, la ora aceea, era încă leşinat în galeria de comandă de sub a patra colină, unde leandrii se ofileau, atinşi de flacără, iar cămăşile colorate, atît de frumoase mai înainte, fluturau în vîrf ferfeniţite şi afumate Gînd a ieşit Brutarul din puţ ? mă întrebă Hangiţa Adică mai era cu putinţă să se îndoiască de informaţiile noastre, cînd îi spusesem atîtea ? — A doua zi la prînz ; sau, dacă vrei ora foarte precisă, la douăsprezece treizeci şi trei şi opt secunde, socotind nu clipa cînd a pornit, ci cînd a pus piciorul pe pămîntul de sus Şi cum a ieşit ? Cel mai bine ştii dumneata, doamnă ! Şl ca dovadă că ştim ce ştii, sub tejghea e frînghia pe care i-ai întins-o şi pe care apoi ai tras-o din greu, cu propriile dumitale mînuşiţe (Nu-mi place diminutivul, dar mi s-a părut că face un efect mai sigur asupra Hangiţei ) Ea tot nu se dădea bătută : Şi vrei să spui că Brutarul, care abia poate să se iscălească, ar fi fost în sitare să controleze zborul rachetei ? Nu te mai preface că nu ştii ! Zborul era calculat şi toaite elementele erau puse în maşina aceea cît aragazul Lui nu-i rămânea decît să apese pe o pîrghie, ca s-o pornească Nu mai avea ce spune Nu ! N-am greşit! Eşti Necuratul ! Belzebut, talpa iadului ! El e Scaraoschi, iar ea Gaşperiţa ! Te înşeli ! E fata împăratului Da, confirmă Aurelia Tatăl meu are o împărăţie mare, la marginea pămîntului Acolo de unde a venit vahineea şi unde a trăit balaurul cu şapte capete ! Şi Baltazar nu-i Scaraoschi, ci un wiking care a coborît din mările nordului, să se încălzească, şi a tăiat capetele balaurului Nu, rectifică Baltazar, în şoaptă Am venit din Bizanţ cu o corabie plină de smaralde Ca să te cred, arată-mi unul ! zise Hangiţa I le-am dăruit ei, cu grămada Aurelia întinse mîna; avea un inel cu o piatră verde, cît nuca necoaptă E cel mai mic dintre toate ! Hangiţa ne privi speriată; ochii ei luceau în flacăra de pe vatră Şi ochii tăi ar fi smaralde, i-am spus, dacă s-ar preface în piatră !Nu mă blestemaţi ! Hotărâţi ce vreţi cu mine şi lăsaţi-mă Am liniştit-o : O să-ţi spunem ce vrem şi-o să-ţi dăm pace, cînd o să avem şi noi pacea noastră Ea trase cu urechea afară De ce n-or fi venit jandarmii, toată seara ? Nici n-au să vină ! Cum poţi să ştii, dacă n-ai legătură cu dracul? Poate că am, dar nu mi-am vîndut sufletul ! Baltazar se ridică în picioare, cuprins de o bănuială : Unde este iedul ? A fugit de trei zile Nu te cred ! Flăcăul se uită prin toate ungherele, se duse şi-n pivniţă, dar veni cu mâinile goale Niu-ţi dau voie să intri în odaia mea ! strigă Hangiţa, văzîrudu- că urcă scările Nu vreau să-mi vezi patul şi cămaşa de noaptea Mă duc eu, zise Aurelia Se întoarse cu iedul în braţe Era plăpînd şi ne privea pe toţi, somnoros şi plin de mirare Dormea în mijlocul patului ! Hai, dormi mai departe ! Iedul se cuibări în braţele ei, îi puse oapul gingaş pe umăr, cu botul rece şi umed, şi adormi, după un suspin de mulţumire NU SPUN CA OMUL poate să ţină minte toate prostiile Unde să le pună, împreună cu tot ce învaţă la şcoală şi împreună cu oe vede apoi o viaţă întreagă ? Dar mă mir că ani şi ani după ce-a uitat o întîmplare, sau o vorbă neînsemnată, poaite neserioasă, ea îi vine în cap aşa, dintr-o dată, cînd are nevoie de ea, fără ca măcar să-şi dea seama Cu două seri înainte de-a se fi întîmplat acestea, adică pe cînd abia puneam la cale plimbarea cu barca şi Aurelia pregătea merindele, zăbovisem cu Baltazar în faţa mesei încă nestrînse, căci abia ne sfîrşisem cina Neliniştit de toate cîte gîradea şi toate cîte se strîngeau în jurul nostru, tînărul meu prieten făcea nervos gogsloaşe de pîine Şi deodată mi-,am adus aminte că, pe cînd eram mic, de nu mergeam încă la şcoală, un frate mai mare avea obiceiul să se joace după-masă cu miez de pîine ; nu făcea gogoloaşe, ci mici figuri geometrice, ca nişte piramide ; acestea, oricum le-ai fi aruncat, rămîneau cu un vîrf în sus, bine aşezat pe baza lor triunghiulară Mama mea, oare de mici ne-a învăţat să respectăm pîinea, mai ales că n-o dobîndeam încă prin sudoarea frunţilor noastre, îl mustra destul de aspru Iar el spunea : „Dacă şi pe Napoleon l-ar fi mustrat maică-sa că se juca într-o seară cu miez de pîine, a doua zi n-ar mai fi cîştigat bătălia (Nu mai ţin minte care ) Atunci eu începeam să fierb de curiozitate, căci sora mea îmi citise, dintr-o carte cu ilustraţii, toată istoria împăratului Parcă îl văd, cum n-aş putea să-l uit nici pe patul de moarte, pe un cal alb, cu bicornul în cap, cu o mînă pe frîu, cu alta la spate, avînd de o parte marea piramidă a lui Keops, iar de alta armatele Sub ilustraţie erau două rînduri, şi le învăţasem pe dinafară, deşi nu ştiam să citesc nici măcar pe silabe : „Soldaţi, proclama Împăratul, patruzeci de secole privesc în jos la voi! “ îmi îngheţa spinarea şi-mi ardea faţa Şi cum povesteam, fratele meu făcea piramide, după modelul celei din ilustraţie „Ia spune, îl rugam cu sufletul la gură, cum a cîştigat Napoleon bătălia ?“ „Păi, iată cum : Aflîndu-se seara la masă, în ajunul atacului, împreună cu generalii şi cu aghiotanţii, împăratul frământa miez de pine între degete, foarte îngrijorat şi cu fruntea încruntată, fiindcă inamicul, după informaţii, avea forţe mai mari decît ale sale ; cu pedestrimea s-ar fi descurcat într-,un fel sau altul; primejdioasă din caile-afară rămânea cavaleria Şi tot frămîntîndu-şi mintea şi frământând pâinea între degete, s-a luminat deodată la faţă In mână avea o figură ca asta, pe care, oricum o aruncai pe masă, stătea cu un vârf în sus, şi nimenea nu putea s-o răstoarne Ce-i o piramidă, ştia împăratul, dacă nu de la şcoală, măcar din Egipt, căci doară fusese acolo, ba chiar şi pozase alături Şi-atunci a dat doar un ordin, iar toată noaptea, pînă spre ziuă, turnătoriile din împrejurimi au făcut, în oţel şi în fontă, piramide cît gogoloşul de pîine In zori, furgoane întregi cu aceste fiare s-au deşertat la o margine de pădure, pe unde trebuia să vină cavaleria Iar cînd a început atacul, caii, cu copitele rănite, înţepate şi sfîrtecate, au căzut grămadă, şi nici cei din spate n-au mai putut să treacă Şi aşa a câştigat bătălia împăratul, deşi avea forţe mai slabe, iar cavaleria nici nu putea să fie pusă la socoteală Mai tîrziu, cînd am învăţat în şcoala militară războaiele lui Napoleon, de le ştiam ca pe apă, cu toate manevrele, ou numele generalilor, cu numărul tunurilor, al oamenilor şi al cailor, n-am aflat de-o întâmplare ca aceea, şi n-am identificat bătălia în care cavaleria inamică fusese distrusă datorită gogoloaşelor de pîine După o vreme am uitat povestea, şi cum n-am obiceiul să mă joc cu miezul de pîine, nu mi-am adus aminte de ea pînă în seara pomenită mai adineaori De ce rîzi ? m-a întrebat Baltazar Fiindcă ştiu cum să scăpăm de jandarmi, cînd o să fie nevoie, serile următoare Hai fuga la turnătorie ! Era tîrziu, dar din amiciţie pentru Baltazar, care îi aducea fiare vechi din drumurile sale, meşterul se învoi să ne toarne pînă la miezul nopţii vreo mie de colţi ca aceia din povestea cu împăratul; cu toţii încăpeau într-o băsmăluţă şi nu atîmau peste cinci kilograme A doua seară cînd ne-am întors de pe mare, după ce am aşteptat pe plajă să se facă întuneric şi-am mers apoi s-o caut pe fata Boiangiului, am aruncat pe şosea, la jumătatea drumului, o bună parte din încărcătură Restul am păstrat într-un fund de buzunar, aşa, să fie ★ Cînd ne-am ridicat să plecăm de la han, iedul tot mai dormea în braţele Aureliei Ce să fac ? Mi-e milă să-l trezesc Il luăm cu noi Hangiţa ne privea năucă, dar nu mai avea ce spune ; eram înţeleşi Frunzărisem toate mesajele, reconstituisem zborul şi, citind printre rînduri, cunoşteam chiar impresiile celor din nava cosmică, evoluînd pe măsură ce se îndepărtau de lumea noastră Mesajul de la pagina douăzeci şi opt, transmis în a doua zi de zbor, aproape de prînz, era semnat de Boiangiu : „Suportăm bine imponderabilitatea stop nu mai ştiu unde mi-e capul stop Hi (Hangiul) bolnav de stomac (stop) nu priit caltaboşul" Mesajul următor, la o jumătate de oră, avea aceeaşi semnătură şi un ton mai neliniştit : „Dat ceai de ismă stop inutil stop crampe groaznice " Iar următorul, după altă jumătate de oră spunea scurt : „Dat curăţenie stop nu se putea altfel stop dar nu ştiu ce ne facem" Abia în al cincilea mesaj de la acest punct, apărea semnătura celuilalt : „Imbecilul cît pe ce să mă otrăvească stop restabilit stop suportăm greu mirosul" Cineva ar putea spune că aceste mesaje nu aduc nici o lumină şi, reproducerea lor, inutilă, nu-i decît o batjocură Dar cum aş fi putut dovedi că Hangiul nu era decît un om de pe pămînt, şi nicidecum Necuratul ? La acest punct, Hangiţa recunoscu : Ştiam că o s-o păţească Nu stă bine cu stomacul, şi pe deasupra mai e şi lacom Spre sfîrşitul celei de ă doua zile de zbor, mesajele începeau să fie cam alarmante : „Pămîntul foarte mic stop cerul negru stop teamă stop nu ştim unde ne aflăm“ Aparatele în galeria de comandă înregistrau zborul şi dădeau în orice clipă coordonatele navei, dar Brutarul nu ştia să le citească, şi chiar dacă ar fi ştiut, nu era acolo, ci dîrdîia de frică în mijlocul casei, incapabil măcar să frămînte aluatul A treia zi, sosi pe neaşteptate o veste proastă : „Micşorat viteza stop inexplicabil" Un ceas mai tîrziu mesajul glăsuia astfel : „Combustibil denaturat stop arde prost scoate pocnete şi fum“ Ce puseseşi în vinul care înlocuia cei doisprezece litri de congaz ? am întrebat-o pe Hangiţă Nu mai avea rost să ascundă nimic Mi-a răspuns, cu ochii în pămînt : Zahăr tos Ce-ai urmărit ? Să se prăbuşească ! Nu puteam să scap altfel Eram în mîinile lui pe toată viaţa, şi dacă mai există alte vieţi, ar fi venit după mine, dintr-una în alta Pe măsură ce scădea viteza navei, şi numai ea cunoştea cauza, în loc să-i crească speranţele, îi creştea groaza Adevărul este că falsificase combustibilul în chip nesăbuit, la nimerală, fără nici un calcul; ştia de la un jefuitor de camioane, care rămăsese la han într-o noapte, că e de ajuns să pui o linguriţă de zahăr în rezervorul de benzină, şi motorul nu mai porneşte, orice i-ai face, chiar şi farmece Era adevărat, numai că în cazul con- gazului socoteala stătea altfel; zahărul nu-i micşora puterea decît pe jumătate, pentru un succes deplin era nevoie de puţin lapte, care se coagula şi astupa tubulatura de aspiraţie Acestea le-am aflat noi a doua zi, cînd am făcut experienţe cu un bidon pe care ni- încredinţase Hangiţa, după ce stabilisem pactul Astfel, efectul se produse numai pe jumătate, căci nava, în loc să se prăbuşească înainte de a intra în imponderabilitate, mersese încă o zi, destul ca să nu mai poată reveni în zona de gravitaţie a pămîntului Povestind toate acestea, am ajuns la ultimele trei mesaje care marchează deznodămîntul De fapt exprimau o singură idee, întreruptă de două ori, prin pauze de cîte cincisprezece secunde Primul dintre ele aducea o exclamaţie de teamă şi de mînie : „Mii de fulgere" Următorul completea ideea : „Mii de tunete" Iar ultimul era un sarîşnet de moarte şi de furie, oare putea fi descifrat în aceste cuvinte : „Afurisenie stop dar-ar ciuma în lume stop pierdut viteza stop intrat pe orbită stop devenit satelit al pămîntului" Cum poate să se răzbune ? întrebă Hangiţa, tremurînd de frică Are vreun mijloc să revină pe pămînt ? Nici unul! Se vor învîrti aşa ani şi mii de ani, cît e lumea Dar te vor chinui de pe orbita pămîntului, fiindcă îi vei şti acolo, vii şi încărcaţi de o ură adîncă, şi niciodată nu vei avea linişte Am să înnebunesc ! Nici măcar atît ! Ai să trăieşti eu ochii pe cer, îngrozită, şi fiecare stea necunoscută are să ţi se pară un călău şi pământul are să fie pentru tine o temniţă, iar cerul o fereastră zăbrelită, în care n-ai să vezi altceva decît propria ta imagine descompusă Ai să îmbătrâneşti, au să-ţi cadă dinţii din gură, părul ţi se va preface în cânepă, creierul în tărîţe, carnea în giod, sângele în mătasea broaştei, oasele în fluiere găurite, şi n-ai să poţi închide ochii, pleoapele îţi vor rămîne înţepenite, şi zadarnic vei aştepta sfârşitul, fiindică răbojul tău va rătăci şi el pe orbita pământului, şi fără el moartea nu te va găsi şi nici nu va primi poruncă Cruţ-o ! şopti Aurelia, îngrozită Iedul deschise o clipă ochii, o privi cu recunoştinţă, apoi se cuibări mai bine în braţele ei, şi adormi din nou, cum îi puise capul pe umăr Nu există decât o scăpare ! zise Baltazar, vă- zînd că tăcusem L-am îndemnat să vorbească până la capăt, eram înţeleşi, aveam aceleaşi gânduri, aceleaşi planuri, mult chibzuite Mă simţeam obosit, scosesem prea multe din minte, şi imaginea pe care i-o înfăţişasem la urmă Hangiţei mă doborîse, o trăisem în locul ei, ca să i-o pot traduce Nu urmăream s-o în- spăimînt, ci doar îi dezvăluisem ursita Iar salvarea plănuită de noi nu era o cursă, ca să ne atingem scopurile, sacrificînd-o pe dînsa Singura salvare, a tuturor oare se află în primejdie, este să-i aducem înapoi şi să-i facem inofensivi Peste putinţă ! răspunse Hangiţa, Au puteri neînfrînte şi neîntîlnite Au să nimicească toată suflarea pămîntului ! Ar fi putut altădată ! Astăzi le cunoaştem toate tertipurile Era ora unu după miezul nopţii cînd am ieşit în drum Hangiţa convenise să ne ajute LUNA, IN AL DOILEA PÂTRAR, lumina destul noaptea ca să vedem la o isută de metri Am mers în lungul şoselei, pe lîngă şanţ, călcînd în iarbă, să nu facem zgomot Numai de nu s-ar trezi iedul, să ne dea de gol ! zise Aurelia Nu; doarme adînc Vezi să nu- zdruncini După o milă am descoperit două umbre, în mijlocul şoselei Intocmai cum prevăzusem, jandarmii se chinuiau să umfle cauciucurile Pocniseră toate trei, unul după altul Năduşiseră demontîndu-le şi punîndu-le la loc, iar acum dădeau pe rînd la pompă, sergentul de o sută de ori, caporalul de două sute Ne-am tupilat prin şanţ şi i-am spionat de la zece metri; le auzeam limpede gîfîitul Domnule sergent, zise caporalul, dă-mi voie să-mi scot centironul, că îmi sugrumă burta Cum ai să-l scoţi ? Ar însemna să batjocoreşti uniforma şi jurămîntul ! Aruncasem fiarele în două locuri, despărţite de vreo sută de metri Sfîrşiră, de bine de rău, strânseră sculele bombănind şi porniră la drum Dar abia apucaseră să simtă pe obraz răcoarea nopţii, că iar pocniră cauciucurile Toate trei ! strigă caporalul La război ar fi fost mai greu ! zise sergentul Dar e pace, şi ar fi trebuit să fim acasă ; a trecut de mult miezul nopţii Hai să reparăm cauciucurile, şi ne întoarcem ; e prea tîrziu să mergem mâi departe I-am lăsat să se chinuiască şi am pomit spre colina Boiangiului După câteva sute de metri am aruncat în şosea pumnul de fiare pe care le oprisem Baltazar m-a dezaprobat; socotea că-i o răutate Aicum ce mai ai cu ei, dacă ne-am ajuns scopul ? N-am nimic, ba chiar îmi sînt simpatici, şi mai ştiu că fără ei s-ar umple lumea de răufăcători Dar fiindcă în clipa de faţă nu-i nici un răufăcător în tot ţinutul, lasă-i să facă şi ei o treabă Am mers pînă la Boiangerie, unde ne-am uitat pe geam ; fata dormea în patul de sub fereastră şi luna îi lumina obrazul De-aoolo am tăiat-o peste cîmp, şi-am mers la Brutar ; n-a fost nevoie să ne apropiem prea mult, fiindcă l-am auzit sforăind Toate sînt bune, va să zică ! Ne-am întors spre şosea, dar n-am ieşit la vedere, fiindcă se lumina de ziuă, ci nejam oprit pe a patra colină, printre leandri ofiliţi De acolo îi vedeam pe jandarmi, chinuindu-se să repare a treia oară cauciucurile Erau în drum spre casă, cînd iar pocniseră, toate deodată Domnule sergent, zicea caporalul, îngăduie să-mi scot eghileţii ! Vrei să-ţi necinsteşti insignele, neisprăvitule ?! Caporalul se bălăbănea pe deasupra roţilor demontate, şi cum făcea o mişcare, cum simţea în ochi fiarele de la capul eghileţilor Se mândrise cu ei, îi purtase cu ifos pe stradă, se fudulise prin faţa fetelor Erau frumoşi şi buni la multe, dar acum i-ar fi aruncat în drum Domnule sergent, ce-avem nevoie de ei ? Nu puteam să ne facem meseria doar în tunică ? Noi sîntem urmaşii aghiotanţilor împărăteşti, şi lumea trebuie să vadă De aceste şireturi purtau aghiotanţii agăţate condeile, ca să fie gata de scris cum le-ar fi dictat împăratul Scrie ce-ţi dictez eu ! Caporalul scoase condica din coburul motocicletei şi luă de după ureche creionul chimic Sergentul îi dictă : „Raportul numărul şaisprezece în sectorul meu toate au decurs bine peste noapte, în afară de trei pene de cauciuc, una după alta, la toate trei roţile, în total nouă reparaţii Domnule sergent, să nu încheiem raportul Poate mai plesnesc o dată pînă aleasă Impuşcă-ţi limba ! Nu, această notaţie este reminiscenţa unei speculaţii filologice pe care am făcut-o altă idată De fapt, sergentul spusese coreat: „Puişche-ţi pe limbă !“ Iedul tot mai dormea în braţele Aureliei, cînd pornirăm spre casă Baltazar vru s-o ajute Dă-mi- să-l mai duc şi eu Te-or fi durînd braţele Nu ; îmi ţine de cald Şi e atît de gingaş ! Era ziuă cînd ne-am despărţit în faţa casei Nu venise niciodată chiar altît de tîrziu Mă gîndeam că au s-o certe, şi aş fi intrat să dau explicaţii —- Nu mi-ai spus ce fel de om e tatăl tău Ce face ? Cum nu ţi-am spus ? Are o împărăţie, departe ! IATĂ CE S-A MAI INTIMPLAT cu jandarmii, după cum am aflat din relatările ziarelor de după- amiază Degeaba spusese sergentul „Puşche-ţi pe limbă !“ Nu făcuseră nici zece paşi, cînd cauciucurile îi lăsară încă o dată Abia acum îşi dădură seama că o asemenea întâmplare nu era firească ; nu înţelegeau cum, dar li sie întinsese o cursă : nu mai puteau merge nici înapoi, nici înainte Cerură ajutor, prin radio Intr-un ceas sosi maşina comandantului, oare, după cum se ştie, era şi şeful vămilor Se luminase de-a binelea ; fiarele străluceau risipite din loc în loc pe asfaltul şoselei De unde proveneau? N-aţi simţit nimic suspect, nici o mişaare ? Nu s-a apropiat vreun vapor ? — L-am fi văzut, că era lună Vreun submarin ? Asta nu mai ştim N-a trecut nici un avion? Sau vreun elicopter? Am fi auzit motorul Sau poate un balon ? S-ar putea, că nu face zgomot, zise sergentul Dar face umbră, interveni caporalul E prea mare să poaită trece nebăgat în seamă Aşa e ! N-a putut fi decît o farfurie zburătoare Inseamnă că fiarele risipite pe şosea proveneau de pe altă planetă Le dădură la analiză şi se constată că era oţel comun, de pe pămffint Comunicatul : „în milenii foarte îndepărtate s-a întîmplat un fenomen din cele mai tulburătoare în istoria civilizaţiilor Două ipoteze se impun, din care e valabilă sau prima, sau a doua, dar mai sigur sînt valabile amîndouă La o dată încă nestabilită, o parte din oameni au migrat spre alte planete, unde au întemeiat o nouă societate, prosperă şi avansată, dovadă că au avut mijloace să se întoarcă Rămîne de văzut dacă au rămas pe pămînt, şi unde sînt în clipa de faţă, sau dacă nu s-au întors pe planeta lor, după o noapte ; nu se impune ideea spionajului interspaţial ; în acest caz ar fi evitat să laise urme Ne referim la obiectele de oţel, care fac dovada ipotezei noastre Este tot atît de posibil nu ca pămîntenii să fi migrat cîndva, lipsindu-le mijloacele la vremea aceea, ci fiinţe de pe altă planetă să fi ajuns pe pămînt, de unde să fi luat oţelul, fie cu anasîna, fie ca dar din partea localnicilor Fapt sigur este că oţelul acesta, provenit de pe pămînt, a făcut o călătorie lungă în cosmos, ajungînd poate în altă galaxie decît a noastră, iar acum ne-a fost restituit, în scopuri încă necunoscute, sperăm că paşnice Excludem presupunerea că ar putea fi vorba de o provocare şi sfătuim populaţia să nu intre în panică Dar cum spuneam, s-ar putea ca amîndouă ipotezele să fie întemeiate, şi anume, cînd o parte a omenirii emigra dintr-o emisferă, luînd cu ea oţelul, emisfera cealaltă primea vizita fiinţelor de pe altă planetă ; enigma persistă şi astăzi deoarece nu au ştiut unii de alţii“ Cu tot tonul calm şi ferm al comunicatului, lumea începea să fie tot mai neliniştită, în afară de acei gură-cască pe care nu-i interesează nimic din cîte se întâmplă şi câte se află Incidentul de pe şosea, unit cu perturbaţiile atmosferice, din ce în ce mai accentuate, făceau pe mulţi să prevadă dezastre cosmice, sfârşitul civilizaţiei, poaite sfârşitul omenirii şi chiar al Universului Dar, in definitiv, de unde proveneau perturbaţiile ? La dafta aceea se învârteau mulţi sateliţi în jurul pământului şi nici unul nu făcea pagubă Printre ei treceau emanaţii vijelioase, provenite de la capsula Hangiului, şi se materializau, ca nişte fire lungi de staniol, putînd chiar să fie fotografiate Ele se înmulţeau, impletind ân spaţiul cosmic o urzeală care în curând avea să fie impenetrabilă Originea ei nu putuseră s-o găsească laboratoarele spaţiale, tot datorită pertiurbaţiilor, şi iarăşi se vorbea, tot mai mult şi cu mai multă crezare, despre o invazie apropiată, pornită din Venus, din Marte, poate chiar din Saturn şi Uranus Nu-i de mirare că emanaţia misterioasă nu-şi găsea explicaţia, atîta timp cât nu avea o origine materială ; părerea noastră, a mea şi a lui Baltazar, pe care pînă la urmă o adoptase şi Erick, fiind peste putinţă să crezi în alta, era că emanaţiile nu reprezentau decît valuri de furie Ele străbăteau pereţii capsulei şi, întâlnind temperaturi scăzute, se închegau, prefăcindu-se în fire metalice ; încetul cu încetul acestea aveau să umple tot spaţiul, să întrerupă orice zbor şi orice comunicare între aştri, pînă ar fi înăbuşit soarele şi ar fi prefăcut pământii într-o planetă moartă, de gheaţă Trecuseră şapte luni de cînd capsula rătăcea bezmetică, pe o orbită capricioasă Era foarte greu să fie urmărită, fiindcă traiectoria se schimba de la o zi la alta, probabil influenţată de umoarea echipajului Eram în ziua cînd trebuia să se ia hotărîrea finală Consiliul îi dăduse lui Erick mînă liberă, pentru orice investiţii, oricît de importante, dar, cum era de aşteptat, ca om de ştiinţă, el nu se hazarda, ci vroia ca fiecare cheltuială să fie justificată, să nu rămînă putinţă nici de risc, nici de pagubă Aş fi vrut să-l întreb, dar era mai bine să tac din gură : „Ce te-ai fi făcut, dacă pe vremea anilor noştri de învăţătură, mama ta ţi-ar fi cerut socoteală de banii pe oare îi investeai în artificii, în loc să-ţi cumperi caiete de şcoală ?“ In primul consiliu, propusesem, ceea ce n-am dezvăluit cititorului, să se recurgă la soluţia cea mai simplă, pe oare o socoteam rapidă şi radicală : o rachetă să fie dirijată în spaţiu, să intercepteze capsula şi s-o pulverizeze în aer, împreună cu ocupanţii Nu se poate să condamnăm la moarte doi oameni, mi-a obiectat Erick, şi să-i executăm, fără judecată Lumea ne-ar dezaproba, iar noi am ră- mîne cu conştiinţa încărcată, toată viaţa, Obiecţiunea lui Baltazar fusese alta ; pe vremea aceea el înclina să creadă, cîteodată, că ocupanţii capsulei nu erau oameni, ci duhuri necurate Nu se gîndea deci că am face o crimă ; se temea de ineficacitatea măsurii propuse de mine Zadarnic am pulveriza capsula ; ei ar rămîne teferi şi ar zbura mai departe Trebuie să-i aducem pe pământ; aici poate am găsi mijlocul să le anihilăm forţa Poate să-i închidem într-un glob de sticlă şi să-i ţinem sub pază Erick n-avea nici o îndoială că erau oameni ca toţi oamenii, dar ideea cu închiderea lor într-un glob de sticlă i se părea admirabilă Aşa ne-am putea scoate şi cheltuielile I-am pune la expoziţie cu taxa de intrare de două ori cît la teatru Sînt sigur că ar veni să-i vadă toată lumea Mai tîrziu am face un turneu cu ei, pe celelalte continente Şi poate că într-o zi i-am expune chiar în lumi mai îndepărtate Nu strică să ai o sursă de valută, mai ales că nu se ştie cum va fi schimbul bancar între planete Deşi raţiunile lor erau diferite, ei alcătuiau majoritatea şi nu mă puteam opune Am rămas cu o strîngere de inimă, cu o presimţire proastă, care s-a adeverit spre marea mea tristeţe, prilejuindu-mi zile de doliu şi lacrimi ★ Iar acum după ce trecuseră luni şi întregisem toate golurile cîte erau atunci în planurile noastre, ne aflam la ultimul consiliu, a doua zi după ce luasem consimţămîntul Hangiţei şi pe la ora cînd apărea comunicatul cu privire la obiectele de oţel trecute prin altă planetă Un singur amănunt v-a scăpat ! zise Erick deodată, cu o figură rece şi circumspectă Cu ce s-au hrănit aceste şapte luni de cînd ,se învîrtesc pe orbită ? Mi-a venit sîngele în obraz, şi greu m-am stăpî- nit să salvez politeţea Asta te interesează, după ce am dezlegat enigme de o mie de ori mai mari ? E oare posibil să ne faci şicane pentru un amănunt rămas fără lămurire ? Ce mâncau ? Apoi atunci trebuie să ne întrebăm şi ce beau ! Şi ice respirau ! Poftim : mâncau plăcinte, beau vin cu sifon şi respirau oxigen, ca toate vieţuitoarele ! De unde toate acestea ? Ei, asta-i! Crezi că mi-ar fi fost greu să spun ? Bunăoară că recuperau aerul expirat şi-l regenerau cu o substanţă din care aveau rezerve pentru zece ani Sau pentru o sută ! Ce-ţi pasă ? Şi că la fel recuperau şi celelalte ? Nici n-ar putea să existe altă soluţie ! Socoteşti că era nevoie să fie savanţi ? Pe naiba ! Aparatele le îndrumau fiecare mişcare şi le dădeau totul de-a gata Nu era nevoie să se priceapă nici cît o ajutoare de bucătăreasă Bine ! conveni Erick, dîndu-işi seama că o nimerise ca Ieremia cu oiştea în gard în trei zile capsula şi tunelul de trecere vor fi instalate, combustibilul va fi transportat Ne luăm sarcina să ghidăm nava, să conducem joncţiunea şi întoarcerea pe pămînt, dar de lansare trebuie să vă ocupaţi voi, în aşa fel ca să nu treziţi bănuiala Brutarului Vom lua în primire racheta cînd se înalţă la o sută de metri; din dipa aceea misiunea voastră e terminată Se înşela, din nefericire Ceva nu fusese prevăzut, cu toată puzderia computerelor Misiunea noastră avea să continue pînă la ultima consecinţă a faptelor, spre a sfîrşi tragic TOATE ERAU PREGĂTITE ; greutatea rămăsese transportul Comandantul vaporului dormea ca şi rîndul trecut; ai fi zis că de atunci dormea neîntrerupt Nu se miră să ne vadă cu atîta încărcătură, decît că trecu în condică tonajul şi mă puse să iscălesc, descifrabil Mai greu fu cu echipa de la Bază, care nu contenea să ise minuneze In alcătuirea ei initra şi un inginer care zburase de trei ori în cosmos ; m-aş fi aşteptat oa măcar el, fiindcă văzuse atîtea, să-i tempereze pe ceilalţi De unde ! O ţinea tot în exclamaţii : Cum e cu putinţă să fie două mări, una sub alta ? Stai să vezi că este încă una, mai mare, şi tocmai la trei mii de metri sub a doua ! Dar cum se leagă între ele ? Prin ecluze ! E la mintea cocoşului ! El se crucea într-una S-ar puitea orice ! De nimic nu m-ar prinde mirarea ! Nu mai spun oît îi uimea vaporul, cu pilă atomică, şi echipajul, care dormea ca şi comandantul, şi nu se trezea decît dacă trăgeai de fluier Barem cînd veni bucătarul cu găina friptă, îl apucă ameţeala De data aceasta, fiindcă eram mulţi, bucătarul aduse o găină aitît de mare, că abia o cărau patru oameni E struţ ! exclamă cosmonautul Nu, găină ! răspunse bucătarul Poate curcan ! Asemenea găină nu se află pe lume ! Gustaţi-o, şi spuneţi pe urmă ! Am gusitat cu toţii; era găină, ce să faci şioane !? Dar de unde, omule, o găină atît de mare ? Bucătarul ridică din umeri, iar eu mi-am lămurit omul, stăpînindu-mă din greu să nu-mi ies din fire, căci doar nu venisem aici să ne minunăm lingă o găină : După ce-ai văzut atâtea, te-ai mira să fie o găină adusă din altă lume, unde trăiesc oameni cît catargele vaporului ? (Nu vaporul nostru, acela nu avea catarge ) Pentru asemenea oameni, o găină de-a noastră n-ajunge nici pe o măsea ! Dă-ţi şi dumneata socoteala ! Pe cînd vaporul, cu toată încărcătura, se dezlipea de chei, Baltazar se apropie de mine şi-mi spuse în taină : —- Fata Boiangiului e aici ! Am văzut-o pe geamul cabinei —- Ştiam dinainte ! Nu crezi că ne spionează ? Ar putea să ne trădeze Nici nu-i trece prin gînd, şi nici n-ar mai avea timp Nu mă temeam nici de oamenii de la Bază, că ar fi printre ei vreo iscoadă, sau vreunul căruia îi plăcea să trăncănească ; primul n-ar fi avut cînd să dea de veste, al doilea zadarnic ar fi bătut toba Acestea se întîmplau în ajunul zilei alese Pînă să ne sfîrşim treaba, cădea întunericul Unde să te duci cu vorbele, cui să i le mai spui într-o noapte ? Imi era însă necaz că fusesem nevoiţi să dezvăluim secretul craterului şi-al mărilor suprapuse Crezusem că au să rărnînă numai ale noastre, şi chiar plănuisem să mai întârzii aici şi să-mi petrec vara, cu Baltazar şi cu Aurelia, pe cea mai de jos plajă Să ne facem un cort cu trei camere, fiecare colorată în alt fel, şi toată marea să ne aparţină, cu nisipul, cu valurile închegate, cu scoicile şi cu crabii Seara am fi mers cu barca, pînă departe, şi poate odată am fi descoperit o insulă, şi-n mijlocul ei o prăpastie, iar jos, încă o mare, a patra Sau al treilea pol al pămîntului ! spunea Baltazar, care nu renunţase să-l caute, numai că n-avea timp deocamdată Simt că e pe undeva pe aproape E adevărat că busola lui se rotea cu violenţă, supramagmetizată Dar la fel de adevărat este că busola mea rămânea liniştită, arătându-mi nordul atît de constant şi interminabil că te apuca plictiseala Ciudăţenia devenea astfel mai mare şi mai inexplicabilă Există un pol numai al lui ! socotea Aurelia S-ar fi putut să aibă dreptate, şi mi se părea uimitor şi de mii de ori minunat ca pe un pămînt cu atât de mulţi oameni să ai un pol al tău, iar tuturor celorlalţi să le rămână numai două ! - Nu-i adevărat ! spunea Baltazar Fiecare poate găsi un al treilea pol, care să fie numai al lui ! S-ar fi putuit să aibă şi el dreptate, dar atunci eu cum nu- găsisem pe-al meu niciodată ? Oho ! De câte ori vei fi treicilt pe lingă el ! De cîte ori îl vei fi găsit ! Dacă-i aşa, cum de nu- am astăzi ? L-ai părăsit, fiindcă polul se uzează, şi trebuie să cauţi mereu altul Aceasta era părerea lui Baltazar Aurelia credea altfel : Nu se uzează ; cum o să se uzeze un pol al pămîntului, oînd e făcut numai din platină ? Dar e prea greu, nu poţi să-l porţi tot timpul cu tine ; te frânge Şi dacă- laşi jos o clipă, ţi- ia altcineva Apujcă-te pe urmă de-l caută ! Imi era necaz că în lumea aceasta descoperită de noi, şi încă neexplorată, intraseră oameni străini Primejdia era nu să ne trădeze, ci să năvălească peste noi, cu neveste grase şi mînicăcioase, cu mătuşi gălăgioase, cu soacre cicălitoare şi acre, cu unchi care tot timpul dau sfaturi, dar nu ştiu cine a făcut acul — ce să spun mai departe ? — cu copii smiorcăiţi, repetenţi, cu negi pe mână şi cu pistrui pe faţă Nu te terne ! mă îmbărbătă Baltazar, căruia îi împărtăşisem în şoaptă temerile acestea Cei de oare spui sînt prea puţini Lumea e mai degrabă frumoasă Imi pare rău, dar pentru mine sînt urâţi toţi care imi iau bucata de plajă ! N-ai decît să-ţi cauţi polul pămîntului la care ai dreptul, şi atunci n-o să-ţi mai pese de nimeni, interveni Aurelia Pe doi metri pătraţi unde iţi întinzi cearceaful, ai jumătate de emisferă Trebuie să te mulţumeşti cu atît ! Amîndouă emisferele nu se poate ! N-a fost timp să mergem prin toate locurile pe unde fusesem odată, nici să vizităm oraşul Am văzut doar, în treacăt, că brăţara era în vitrină, aşa cum o lăsasem La întoarcere pot s-o iau ? mă întrebă Aurelia Nu Peste două zile Aşteaptă să terminăm mai întîi treaba ! Am debarcat cisternele, şi au pornit înainte, călăuzite de Baltazar, care şedea în cabina şoferului Acesta era un flăcău roşcovan şi voios şi cînta tot timpul cît îl ţinea gura, de întrecea huruitul motorului Purta o salopetă galbenă, foarte curată, cu o monogramă pe buzunarul de deasupra inimii Intr-o vază mică, prinsă cu un ineluş pe tabloul de bord, avea o floare de culoarea salopetei, alături se vedea fotografia unei fete în trening Pe banchetă, lîngă el, era o chitară electrică, legată la acumulatorul maşinii Baltazar o luă, îi încercă strunele, pe urmă, după ce găsi tonul, începu să acompanieze cîntecul şoferului Printr-un difuzor aflat deasupra cabinei, lîngă triunghiul galben al vehiculelor cu remorcă sau care depăşesc lungimea obişnuită, muzica se ducea în lungul galeriei, se lovea de pereţi, amplificîndu-se şi, după ce făcea un vîntej, o lua în sus pe puţ, de unde vînjtul o purta la malul mării Căci era şi aici o ciudăţenie : puţul capta vorba de sus şi-o aducea în jos, cum constatasem ascultînd cu atîta claritate convorbirea Brutarului cu Hangiţa Dar oînitarea o capta şi-o ducea invers Jandarmii care se aflau în patrulare, tocmai desfundau carburatorul motocicletei, în mijlocul drumului Să fi mers motorul, n-ar fi auzit nimic, dar aşa, caporalul ciuli urechile Ia ascultă ! Ce-o fi ? Sergentul nu auzea bine Ce ţi se năzări ? — E o cîntare cum n-am auziit niciodată Parcă duce o vrajă prin aer Domnule sergent, nu simţi ameţeală ? Acum aud şi eu ceva, spuise sergentul, cu mîna la ureche Termină repede şi să mergem Mi-e teamă că sînt sirenele Porniră îndată ce reparaţia, făcută cam în grabă, fu gata După vreun kilometru, carburatorul începu să tuşească Opriră — Nu se poate ! zise deodată caporalul, pe aînd scotea şurubelniţa Domnule sergent, după dte ştiu eu, sirenele nu trăiesc pe pămînt ! Absolut ! Numai în apă —- Ori, vraja venea din partea uscatului ! Ei, asta-i ! Ştii că ai dreptate ! ? Hai fuga ! Cînd ajunseră, cântarea nu se terminase Opriră în marginea şoselei şi traseră cu urechea — Sînt ielele ! socoti sergentul —- Nu se vede nici una —- Stau ascunse după colină Caporalul îşi clătină capul şi făcu ochii cît cepele Dar colina asta de unde-a răsărit, că n-o ştiu ? —- Oho, să fii sănătos ! Nu m-am jucat eu pe-aici cînd eram copil ? Mă dădeam iama cu sania ! —- Nu-i posibil ! spuse Aurelia, căreia îi relatam întîmplările Pe-aici nu ninge niciodată, altfel n-ar trăi cantuşii Ai dreptate Sergentul vorbea anapoda Dar ce s-ar fi întâmplat dacă se duceau să vadă ielele ? Descopereau puţul şi încurcau toată treaba Nu te teme ! I-aş fi împiedicat, într-un fel sau în altul Mai bine îl opreai pe şofer să cînte ! Era tânăr şi n-avea altă distracţie; fata în trening nu era iubita lui, nici nu ştia cine este ; tăiase fotografia dintr-o revistă ilustrată Parcă avea şi o minge de fotbal ! Da, aluneca pe podeaua cabinei, se încurca în picioarele Iul Baltazar Acesta lăsă chitara şi-l întrebă pe şofer : Nu te-a atacat nimeni noaptea ? O singură dată De ce porţi monograma tocmai pe inimă ? E o ţintă prea bună ! Şoferul se bătu cu pumnul în piept; sub salopetă avea armură Aşa mai înţeleg ! conveni Baltazar Să nu crezi! Intr-o noapte, acum mai bine de un an, mergeam pe autostradă, prin tunelul betonat de lîngă ţărmul mării Duceam douăzeci de tone de congaz Iţi dai seama ? Un singur glonţ ricoşat în armură, o singură scânteie, şi m-aş fi dus în aer, cu tunel cu tot într-o firidă mă pîndeau doi, cu pistolul mitralieră îndreptat în parbriz M-am făcut că nu-i văd şi am început să cînt Dar n-au tras ? Nu ştiu ce să spun Cînd am ajuns acasă şi m-am dezbrăcat, armura era găurită la mijloc şi-am găsit în piept o săgeată Baltazar îl privi uimit Să fi fost un fricos ar fi ooborît să-i aştepte pe ceilalţi O săgeată ?! Da, e aici, nu pot s-o scot Era o femeie, înţelegi ? Ce-am putut să văd ? Numai ochii! Nici n-aş recunoaşte-o dacă aş întîini-o din nou Ba nu, aş simţi-o Şi m-a săgetat, asta e ! Ochii ei au trecut prin armura de bronz Dacă am înţeles bine, era într-o firidă prin care se vedea marea Da Nu putea fi decît Loreley Am bănuit mai demult că a fost pe aici Dar ai s-o regăseşti, pe Rin Să te faci marinar, cîrmaci, şi să treci pe sub stînca ei Cu aceste ultime cuvinte ajunseră şi dădură drumul combustibilului să curgă pe guiia rampei de lansare, prelungirea puţului de lîngă a patra colină Sosiră pe rînd şi celelalte cisterne, cu toatele-cinci Veneam ultimul, cu o platformă dublă, cu macarale, pe oare se aflau instalate capsula şi tunelul de legătură A fost o glumă să le instalăm în puţul ghintuit Specialiştii mai aveau de făcut legaturile, de amorsat încărcătura, şi pe urmă nu mai rămînea decît de apăsat o pîrghie la momentul ho- tărît Rolul acesta revenea Hangiţei, nu se putea altfel; Brutarul s-ar fi speriat die un necunoscut Pe cînd făceam drumul înapoi, spre vapor, mi-am amintit obiecţiunile lui Erick, eu privire la operaţia pe care tocmai o sfîrşisem Toate le înţeleg, spunea el, dacă ai un vapor la îndemînă, dotat cu macarale puternice De cîte treizeci de tone ! Le examinasem rîndul trecut, din simplă curiozitate, cum fac totdeauna, dar uite că, măcar o dată, curiozitatea se dovedise folositoare, după ce de atî- tea ori îmi adusese numai întârziere Bine, dar cum ai să cobori cu cisternele în Crater ? Şi cînd te gîndeşti că omul acesta deschisese drumul în cosmos ! Dar oare, cînd trimiţi o rachetă în jurul pămîntului şi nădăjduieşti să trimiţi alta în cer, te mai întrebi cum are să coboare un convoi de cisterne de cîte două vagoane pe o potecă abruptă şi nici de un metru lăţime ? Trecând prin oraş am privit încă o dată brăţara din vitrină Peste două zile are să fie a ta! i-am spus Aureliei, repetîndu-i făgăduiala A DOUA ZI DIS-DE-DIMINEAŢĂ, Hangiţa, care nu dormise toate trei nopţile, de oînd făcusem pactul, bătea în uşa Brutăriei Brutarul, crezînd că sînt jandarmii, fiindcă era ziua oînd aveau obiceiul să-şi facă drum pe acolo, ca să-şi repare cizmele şi să ia cîte două pîini, fără plată, deschise, cu un pantof în mînă Se prefăcea că tocmai lucra la el, să-i pună pingea nouă Perechea era de mult gata, dar dacă jandarmii l-ar fi întrebat ai cui sînt, n-ar fi ştiut ce să spună, decît că o cucoană necunoscută îi lăsase într-o seară, şi nu se mai întorsese Bună ziua, vecine ! zise Hangiţa Bună ziua, vecină ! răspunse Brutarul Salutul acesta se schimbase în uşă, ca să-l poată auzi orice iscoadă s-ar fi aflat prin preajmă îndată ce intrară, şi după ce aruncă o privire bănuitoare în jur, Brutarul schimbă glasul : Ce veste ? Apăi, răspunse Hangiţa, a venit ziua Primii poruncă pentru dumneata, să mergi acolo Dar pe ce cale ? hîigui Brutarul, făcîndu-se galben Cum a fost înţelegerea Iţi trimiseră o capsulă nouă-nouţă, chiar astă-noapte Toate sînt pregătite şi te aşteaptă De unde să fi luat capsula şi cum de a venit singură ? Ce mai întrebi de pomană ? ! Ştii că nu-i nimic pe lume, şi mai departe, ca el să nu poată ! D-apoi o să-mi fie urît să plec singur Te codeşti ! De ce nu i-ai spus de la început, cînd făcurăţi planul, şi rămase hotărît ca, în ziua cînd va veni poruncă şi vei avea mijloace, să pleci în cer, cu ce-o mai fi de dus ? Numai că una-i să te duci în cer, şi alta-i să bîjbîi pe întuneric, ca să-i cauţi la jumătatea drumului De ce-i fi vorbind atît ? Au nu şti că nu ţi-e în putinţă să treci peste cuvîntul lui ? Cînd erai sărac şi flămînd ţi-a convenit să te chiverniseşti din nimic ! Ţine-ţi legământul, că altă scăpare nu-i ! Brutarul căzu în genunchi Vecină dragă, până azi n-am îndrăznit să-ţi mărturisesc că de mult m-ai scos din minţi Nu dorm noaptea, nu mănînc ziua, mă gîndesc la dumneata necontenit Hai să fugim în lume şi-o să fim fericiţi Mă duci într-o insulă ? Hangiţa îl luă de mînă şi-l trase în colţul odăii, după moara de pîine, unde era o oglindă Vecine, îi zise pînă să ajungă acolo, şi pe cînd el, neînţelegînd-o ce urmăreşte, şi simţindu-i doar mîna peste a lui, credea că-i înmuiase inima şi nu-i rămînea decît a face restul, a lua bilete pentru vapor, a comanda verighete şi vin pentru nuntă Vecine, nu te-oi ţine de rău că îţi calci cuvîntul cu atîta uşurinţă ; mi l-am călcat şi eu, de multe ori, numai fiindcă nu am fost fericită Nu spun că între noi doi oi fi eu cea mai bună, şi dumneata cel mai rău S-ar putea, în această privinţă, să ne potrivim şi să fim perechea cea mai izbutită de pe pămînt Dar, vecine dragă, necazul este că nu ne potrivim la chip ! Obrazul Hangiţei se arătă în oglindă şi — de ce aş ocoli să spun ? — odaia se lumină de parcă afară ar mai fi răsărit un soare, de la apus, înmulţindu-şi razele cu ale celui dinspre răsărit Deşi istovită după multe nopţi nedormite, nepieptănată şi nedichisită, tot ce era al ei răsMngea în oglindă strălucirea proaspătă a fructelor pîrguite, abia luate din pom, pline de culoare, de arome şi sucuri Îşi muşcă buzele, însîngerîndu-le cu dinţii, şi atunci gura se prefăcu într-o flacără, de care nu te-ai fi putut apropia, decît să fi avut virtuţile tuturor voinicilor cîţi au colindat pămîntul să învingă pe zmei şi pe căpcăuni îşi flutură genele, lungi şi negre ca o noapte de veghe, şi oglinda se clătină în cui, gata să cadă sub atîta greutate Iar cînd îşi scoase basmaua şi părul se aprinse în lumina celor două răsărituri, în jurul frunţii ei, pe tîmple, peste urechi şi-n lungul obrazului se născu o aureolă ca a sfinţilor, avînd pe ea şi nestemate, iair afară pancă se mai ivi un soare, nu se putea şti de unde, poate dinspre al treilea pol al pămîntului Vino, vecine, şi te uită ! Zîmbea, şi dinţii ar mai fi făcut să răsară un soare, dacă trei n-ar fi fost destul Chipul Brutarului se ivi lîngă al ei, în cadrul oglinzii, şi atunci se văzu ce întuneric ar fi pogo- rît în odaie, dacă lipseau al doilea şi al treilea soare Nu s-a spus niciodată pe larg cît era Brutarul de hîd El luase în ochi toată gheaţa morţilor pe care îi îngropase, iar pe chip purta rînjetul oelor cărora le răscolise mormîntul noaptea, să-i prade Peste acestea, în ochiul drept avea albeaţă, iar în cel stîng gălbeneaţă, de aceea purtase ochelari de soare toată viaţa Părul, oa un ghem din pînze de păianjeni, era plin de muşte moarte, de gîndaci şi de gîze, dintre care unele se mai zbă- teau să scape Erau în părul lui şi furnici cu aripi, şi ţînţari, şi cărăbuşi, şi păianjeni Din urechea stîngă îi creştea un vrej, şi de el atîrna un dovleac ; în dreapta îşi avea cuibul o coropişniţă, iar în nas trăia o colonie dublă de şvabi, unii în nara dreaptă, alţii în stînga, şi câteodată se încăierau Din câţi dinţi avusese în gură la naştere, îi mai rămăsese un colţ în faţă, un dinte lat, găunos şi galben, care se clătina, plin într-una de sînge vînăt Mai ai ceva de spus ? întrebă Hangiţa Brutarul scoase pe furiş, din carîmbul cizmei, cuţitul de cizmărie Da ! zise, ţintindu-i inima Cine a făcut lumea şi cum a împărţit bogăţiile ? Inlemni, pe cînd tocmai ridicase cuţitul mai sus de umeri Hangiţa îl privea calmă, cu un zîmbet de ironie O izbitură în uşă făcuse să vuiască odaia Cine o fi ? bîigui Brutarul Du-te şi deschide ! Se supuse Pe uşă se năpusti pisica ; era a treia zi — se trezise, nu-şi găsise stăpîna, îi luase urma, fugise pe cîmp, prinsese un şoarece, dăduse s-o în- haţe un vultur Dacă- văzu pe Brutar rătăcit şi cu cuţitul în mînă, îl stupi furioasă, se duse la stă- pînă-sa, mieună, fluturindu-şi ooada înfoiată, îi sări pe umăr şi începu să toarcă Brutarul lăsă cuţitul Şi cînd are să fie plecarea ? Astăzi, la miezul zilei E nevoie de ceva merinde ? Poate să iei o pîine proaspătă De rest n-avea grijă Bine ! zise el Şi se apucă să frămînte pîinea, ia repezeală ERICK FUSESE DE PĂRERE să provoace o falsă lansare la Bază, ca să disimuleze lansarea adevărată, cum făcuse la timpul ştiut Hangiul, cu mintea lui dedată la rele Nu-i nevoie, i-am spus Scuteşte o cheltuială zadarnică Surpriza are să fie atît de mare, că nimeni n-o să înţeleagă ce se întâmplă, sau o să creadă că-i halucinaţie Şi-apoi, chiar dacă s-ar stîmi bănuieli, acum nu mai au nici o importanţă De ce să mai păstrăm secretul ? O dată cu capturarea capsulei (înadins n-am spus „recuperarea") tot va trebui să dezvăluim publicului întâmplările ! Te aşteaptă gloria ! spise el, cu o invidie pe care nu şi-o putea ascunde Oare nu-i ajungea gloria lui, neegalată niciodată de oameni, nici de sfinţi, nici de profeţi, ca să nu mai amintesc vedetele filmelor ? ! De unde să ştie că nu doream altceva decît să stau o vară pe malul mării mele de sub marea cealaltă, şi că îmi sacrificasem pînă şi această răsplată construită de mine, fără nici un ajutor de la alţii şi fără să păgubes-c pe nimeni ; spaţiul meu se afla pe verticala spaţiului stăpînit de oameni, deci nu le ştirbeam suprafaţa, ci doar adîndmea necăutată — Cel puţin, stărui Erick, să alegem miezul nopţii Buimaci de somn, oamenii au să creadă că tună Iţi faci griji de prisos Crede-mă ! Rămase hotărît ora douăsprezece ziua Pe la unsprezece, Hangiţa reveni să-l ia pe Brutar Pîndeam de după un dîmb Pisica o urma, cu ochii după şoareci şi nevăstuici Cînd ajunse în dreptul meu, se opri Ne răspîndisem în trei puncte ale drumului, eu, Baltazar şi Aurelia, ca să-i sărim în ajutor dacă Brutarul ar fi avut vreo bănuială sau i-ar fi venit cine ştie ce gînd Pisica se apropie de mine cu prietenie şi cu complicitate, trăgând cu coada ochiului, să n-o viadă stăpîna Iar cînd fu aproape, începu să mi se frece de haine, torcînd şi alintîndu-se, dezgustător de linguşitoare, cu botul pe la buzunarul unde ţinusem rîndul trecut sticluţa cu marihuana Dar nu mai aveam nici o picătură, aruncasem sticluţa în mijlocul şoselei, poate o găseau jandarmii şi intrau la o bănuială M-am luptat mult să scap de linguşelile mîţei, nu se mai dezlipea de mine, şi când înţelese că zadarnic aştepta balsamul, începu să miaune isteric, pe urmă stupi şi o luă la goană după stăpînă-sa, dar se ducea de-a latul, că poate nu-şi dădea seama unde îi era coada şi unde capul Toate merseră bine şi de data aceasta ; Brutarul trecu prin faţa mea, îl vedeam de la zece paşi, în vreme ce el nu putea nici măcar să mă bănuiască Se dichisise puţin, se pieptănase, rupsese vrejul dovleacului, lepădase coropişniţa din ureche, îşi su- flase nasul, cu tot cu şvabii Avea cu el o desagă, şi în loc de pantaloni, tot izmenele vopsite în negru Ce-ai luait acolo în afară de pîine ? îl întrebă Hangiţa, observînd că povara era jam mare Păi am mai luat câte ceva de-ale gurii Aşa-i omul cînd pleacă la drum Coborîră pe frînghie (Pe Hangiţă o trase Baltazar, mai tîrziu ) Jos, Brutarul îşi îmbrăcă haina de zbor, cizmele, îşi mai suflă o dată nasul, apoi îşi puse casca Dar oare am să ştiu ce să fac, cucoană dragă ? Să n-ai nici o grijă Au să te conducă ei tot timpul, că doar sîntem înţeleşi şi te aşteaptă Ce să le spun ? Să vină sănătoşi ; le pregătesc plăcinte Era ora douăsprezece fără cinci minute Hangiţa închise hubloul capsulei, intră în galerie şi se aşeză în faţa declanşatorului, cu ochii pe televizor, cu casca la ureche Acul ceasornicului intrase în ultimul minut şi sărea din secundă în secundă, către cifra zero * Cît duraseră toate acestea, avusesem timp să ajung la Bază, cu un elicopter care mă luase de pe Oîmp, şi acum mă aflam în faţa pupitrului de comandă, cu limonadă rece în dreapta, cu wisky sub scaun, cu termosul plin cu bucăţele de gheaţă în stînga; mă lăfăiam după atîta alergătură şi caznă, iar în faţă, pe ecran, vedeam pînă şi picăturile de sudoare cum curgeau pe obrazul Brutarului Se înţelege că îi era cald sub cască îmi părea rău că nu-i luasem şi pe prietenii mei cu mine, dar era nevoie să rămână afară, să supravegheze împrejurimile Şi-apoi, spre revolta mea ascunsă, mă tem că Erick nu i-ar fi primit; regulamentele erau categorice în ce mă priveşte, ceruse pentru mine aprobarea consiliului şi o obţinuse după multă deliberare şi după ce fel de fel de oameni îmi luaseră nenumărate interogatorii Nimeni nu se gîn- dea că, fără noi trei, zborurile în cosmosul haotic, răvăşit de capsula Hangiului, ar fi fost compromise multă vreme, dacă nu cumva pentru totdeauna Sala de control a zborului era un amfiteatru semicircular, cu şaptesprezece rînduri de pupitre etajate, luminată de o cupolă de sticlă, prin care se vedea cerul, gol şi fără importanţă Atenţia tuturor era îndreptată spre aparate Se aflau aoolo o sută nouăzeci şi cinci de oameni, şi fiecare avea un rol, nici unul n-ar fi putut să lipsească Alături, într-o încăpere oarbă şi capitonată, unde nu pătrundea nici o rază de lumină şi nici un zgomot, se odihneau alţi o sută nouăzeci şi cinci de oameni, aşteptînd să intre în a doua tură Fire electrice trecute prin duşumele îi legau pe unii de alţii, şi aparate speciale transmiteau celor dintîi starea de odihnă a celorlalţi, iar celor de-iai doilea starea de oboseală a primilor Dispozitive ingenioase şi aproape diabolice făceau ca în cazul unui accident organic, de orice natură, la inimă, plămîni, rinichi, ficat, creier, auz, văz, miros, suferit de oricare membru al echipei, funcţia periclitată să fie suplinită, de la distanţă, de înlocuitorul aflat în camera de odihnă Iar după ce acesta îşi lua în primire postul la pupitrul de comandă, în locul lui venea, în camera de odihnă, un al treilea om, din altă rezervă de o sută nouăzeci şi cinci de oameni, aflaţi într-o a treia cameră, unde însă erau rigori mai puţine ; aici se putea face lectură, dar nu se îngăduiau decît cărţi cu cowboy sau cu dansatoare ; se puteau bea alcooluri slabe, ceai şi cafele, se juca biliard şi rerny, bridge niciodată-într-un cuvînt, oamenii duceau viaţă de vilegiatură Striat interzis era să se urmărească zborul şi să se facă orice comentarii despre şansele de izbîndă între timp, omul cu sănătatea periclitată era transportat la spitalul Bazei, pe o bandă rulantă, şi în cursul drumului, selectoare electronice stabileau diagnosticul, indicau patul unde să fie depus bolnavul, prescriau tratamentul, regimul, durata spitalizării şi făceau pronosticuri generale Se înţelege că, date fiind instalaţiile, nu era nevoie de infirmerie Medicii, în număr redus, nu aveau decît să şteargă aparatele de praf şi să le ungă o dată pe săptămînă Din cînd în cînd făceau cîte o operaţie simplă, o apendicită, o hernie, deschideau cîte un furuncul, numai ca să-şi păstreze mîna, pentru cazul greu de prevăzut că într-o zi instrumentele ar putea să nu funcţioneze Cît despre operaţiile mai complexe şi mai delicate, la inimă sau la creier, se făceau numai pe cale electronică, fără greş şi cu mare rapiditate Cei o sută nouăzeci şi cinci de oameni aveau în faţă cadrane şi ecrane, şi fiecare urmărea un grup de funcţiuni ale instalaţiilor, dar atenţia lor se suprapunea parţial pe funcţiunile încredinţate vecinilor, astfel încît controlul avea o dublă acoperire Pe un ecran cât peretele din faţă, împărţit în şaisprezece careuri, apăreau simultan imagini din interiorul capsulei, din ambianţa ei imediată şi de pe traiectoria zborului Alături, pe o diagramă fluorescentă, se citea pulsul şi presiunea arterială a zburătorului, precum şi celelalte date privind starea lui organică In difuzoare sensibile i se auzeau respiraţia şi bătăile inimii Pulsul Brutarului, în minutul dinaintea lansării, cînd am apucat să-mi iau locul în sală, ajunsese la o sută patruzeci şi nouă, iar respiraţia se auzea ca a unui taur încolţit de pioadari în arenă Pe cînd acul ceasornicului se apropia de secunda zero, am văzut paloarea oamenilor din jurul meu crescînd, în vireme ce mîinile aproape că le tremurau pe aparate, iar fruntea, cu vinele proeminente şi încrucişate, părea gata să pornească Emoţia aceasta, nemicşorată şi nealtemată, deşi fiecare trecuse prin zeci de experienţe similare, mă tulbura pînă în fundul inimii Mi-am dat seama astfel, cu o bucurie care m-a răsplătit de multe dezamăgiri trecute şi viitoare, că inima omenească face parte din- tr-o eternitate pe care aparatele nici măcar n-o vor putea măsura vreodată, necum s-o anuleze sau s-o înlocuiască Am mai apucat să-l văd, la pupitrul central, cît o locomotivă de oale ferată, numai că albă şi nichelată, pe Erick, autorul tuturor acestor vise materializate şi, uitîad micile ciocniri dintre noi, am simţit pentru el o admiraţie care a făcut să-mi dea lacrimile Mi-am amintit tinereţea noastră, şi drumurile noastre în viaţă, şi, pe lîngă mîmdria de a- fi avut coleg de bancă, m-a prins ruşinea pentru anii mei irosiţi în altfel de vise, care nu se pot materializa niciodată, cînd aş fi putut face o treabă mai serioasă Asupra acestor gînduri, acul a înţepat liniuţa numerotată la zero, şi atunci ecranul s-a umplut de spumă albă înăuntrul capsulei, Brutarul răgea măgăreşte, se auzea limpede în difuzoare, şi probabil că răgea groaznic, dacă sunetul trecea şi prin cască Mă durea inima de atîta încordare şi, dacă m-aş fi aflat cu un rol acolo, şi aş fi avut un înlocuitor în camera capitonată, probabil firele de legătură l-ar fi alarmat, pregătindu- să mă înlocuiască în a cincisprezecea secundă, peste tot ce înregistrau aparatele, pereţii începură să vibreze, prin cupola de sticlă se vedea aerul învîrtejindu-se, se porniseră uragane care parcă vroiau să sfâşie cerul în a şaisprezecea secundă, ajunse la urechile noastre detunătura, prelungă ca un pîrîit de mitralieră, grea şi parcă interminabilă Pereţii clădirii, care începeau să se clatine, înăbuşeau vuietul, şi totuşi, prin beton şi prin sticlă, vibraţiile făceau să ne zbîrnîie timpanele Chipurile oamenilor din jur începeau să se destindă ; în ochii lui Erick se citea liniştea şi satisfacţia ; fără să interpretez diagramele, mi-am dat seama că lansarea izbutise ; mai rămîneau trei momente critice : joncţiunea celor două nave, ieşirea de pe orbita pămîntului şi intrarea în atmosferă Pînă la primul moment urmînd să treacă treizeci şi şase de ore, şi neprevăzîndu-se nici o dificultate, am socotit inutil să urmăresc zborul în faza lui cea mai monotonă înainte de a mă ridica şi a ieşi fără zgomot, am mai privit o dată ecranul care reda interiorul capsulei, un prim plan prins cu preciziune geometrică ; dacă ai fi tras diagonalele cinescopului, ele s-ar fi întretăiat exact între ochii Brutarului Cînd vaca mănîncă luoernă iar pe urmă bea apă, se umflă pînă ce-i plesneşte burta, dacă nu se găseşte un om pe aproape, s-o încingă tare cu betele Am văzut o dată asemenea scenă şi mi-au rămas în amintire ochii bietei dobitoace înainte de agonie Ei nu exprimau nici panică, nici suferinţă, ci numai nedumerire, şi, cu toată tristeţea întâmplării, privirea aceea mi-a dat putinţa să-mi fac în minte imaginea stupefacţiei, pe care nu izbutisem s-o concretizez mai înainte Era atât de stupefiată fizionomia Brutarului în clipa cînd l-am privit ultima oară, încît semăna cu o vacă gata să crape Dar respiraţia i se liniştise şi inima bătea bine I-am făcut lui Erick un semn de prietenie şi am ieşit pe uşa care mi s-a deschis singură înainte ÎN ORAŞ detunătura trecuse aproape neobservată Cei oare se aflau pe stradă şi simţiseră vibraţia aerului în propriile lor timpane maltratate puneau fenomenul pe seama „bang“-ului transmis de un avion supersonic, de la înălţimi unde nu l-ar fi putut vedea nimeni Jandarmii, în schimb, din în- tîmplaire se aflau pe aproape ; erau în patrulare şi trecuseră de colina a patra, cînd suflul îi prinse din spate şi împinse motocicleta pînă la frontieră, unde abia izbutiră să frîneze Cînd priviră în urmă, racheta se pierduse pe cer, iar pe pămînt nu mai rămăsese decît o urmă destrămată de fum, ca o ceaţă Ce-o fi fost asta ? întrebă sergentul Parcă a tunat ! răspunse caporalul De unde să tune ? Nu vezi că-i senin ? Merseră să vadă Pînă să ajungă, Baltazar o scoase pe Hangiţă din puţ, avu timp să strângă şi frînghia şi se ascunseră fuga într-o văiogă, la o sută de paşi, fiindcă se auzea motorul motocicletei în acel adăpost aştepta şi Aurelia ; era locul de unde urmăriseră lansarea, imprudent de aproape ; spre compensaţie, văzuseră mai bine decît putea să arate televizorul clipa cînd racheta ieşise din pămînt, înconjurată de flăcări, destul de lent la început ca să distingă pînă şi vibraţia oţelului Spectacolul merita orice risc, dar, după propria lor mărturisire,n-ar mai fi făcut la fel a doua oară De la distanţa aceea li se păruse că pământul se rupe în două, îl simţeau trosnind, cu sunetul pe oare îl face cuţitul în pepene, dar bineînţeles nu la aceeaşi scară, şi nu le era de alta, decît că despicătura s-ar fi putut să treacă printre ei, făcîndu-i să rămînă pe emisfere diferite, să nu se mai regăsească Se apucaseră strîns în braţe şi înfruntaseră zmucitura, cu gîndul că mai bine să moară împreună decît să se despartă Trecuseră peste ei şi tunetul, şi flacăra, şi, după o jumătate de minut groaznic, se regăsiseră împreună, strînşi tare unul în altul, ceea ce compensa din plin spaima şi jocul cu moartea Jandarmii opriră motocicleta în şosea şi se apro- piară Aici a fost! zise sergentul Dar ce-a fost ? întrebă caporalul Ceea ce a fost! răspunse sergentul Cantuşii fumegau pe o rază care acoperea şi vă- ioaga de unde Baltazar asculta conversaţia în aer se simţea miros de gaz, de praf de puşcă, de ierburi pîrlite Ce-o fi cu cămăşile acestea ? întrebă caporalul Sînt sperietori de ciori, răspunse sergentul Nu se poate! observă Aurelia, mai tîrziu, cînd îi povesteam întîmplarea Aici nu trăiesc ciori Avea dreptate ! Ce-s acelea ciori ? întrebă caporalul Care ciori ?! se miră sergentul Se priviră unul pe altul Domnule sergent, ia uite : o groapă ! Se apropiară E un puţ ! constată caporalul —- M-aş fi mirat ! zise sergentul Cine să fi săpat aici o groapă ? ! Hai să mergem ! Pe drum caporalul întrebă : Dar puţul cine să-l sape ? — Puţul nu se sapă, răspunse sergentul Puţul există ! Rîndul trecut nu exista ! N-ai văzut bine ! Avea şi cumpănă Caporalul se gîndi amărît : „N-am să ajung niciodată sergent" Apoi întrebă : Şi acum unde-i cumpăna ? Sergentul se bătu cu palma în frunte Asta a fost ! Au furat cumpăna ! Se puseră pe cercetări, prinseră hoţii şi-i băgară la arest După o săptămână, arestaţii nu mai avură încotro şi făcură mărturisiri : furaseră toate cumpenele din ţinut Erau multe puţuri cu cumpănă ? mă întrebă Aurelia Puţuri nu erau de loc ; numai cumpene Dar acum, dacă le furaseră, nu mai rămăsese nici una NE APROPIAM de sfîrşit şi gîndeam că pînă atunci rămînaau cîteva răgazuri destul de lungi Cînd colo — abia trecuse un ceas de la lansare — Erick ne convocă grabnic ; era palid şi confuz Nu ştiu cuim să ieşim din încurcătură, spuse, gîfîind Toate merg bine, dar recuperarea de pe mare n-o poate face decît Flota ; ei dispun de portavioane, de elicoptere şi echipe de scufundători, exersate Apelează la Flotă Nu văd unde-i dificultatea —- Flota nu poate interveni fără aprobarea Marinei, şi nu mai avem cînd s-o cerem Formalităţile durează o săptămînă, iar pe urmă trebuie să voteze parlamentul Ori, parlamentul este în vacanţă Şi cum ? Computerele voastre nu v-au semnalat această dificultate ? —- Ştii bine că toate funcţionează anapoda M-am uitat la Baltazar şi am fluierat a pagubă, în patru zile, capsula cu captivii trebuia să ame- rizeze şi, dacă nu puneam mîna pe ei, cine ştie ce nenorociri mai pîndeau omenirea ! Fiţi liniştiţi ! zise Aurelia Există o scăpare ! Scoateţi barca şi haideţi ! Nu bănuiam nimic, nu mă bizuiam pe altceva decît pe intuiţie, dar eram sigur că ştie ce vrea şi că vom reuşi să ieşim din încurcătură Iedul venea după noi, zburdînd printre dune Cînd i se făcea somn, dormea în braţele Aureliei, cu gîtul pe umărul ei Am scos barca din ascunziş, am lansat-o şi am pornit în recunoaştere Cînd ne-am întors, mai era mult pînă seara Hai cu noi la cinematograf, mă îmbie Baltazar E un film în culori, adăugă Aurelia —- Pentru cine ? A, n-ai aflat ? începând de astăzi oamenii la noi văd toate culorile ! — Se anunţă o Încheiere frumoasă ! am spus, cu melancolie Duceţi-vă singuri Am ieşit pe cîmp; simţeam că se clatină ceva in mine Am scos busola şi am privit-o multă vreme Acul nu mai stătea la nord ; oscila nedecis într-o parte şi-n alta Măcar dacă s-ar fi oprit într-un loc ! Am mers un kilometru pe şosea ; m-am oprit în uşa hanului, m-am uitat la firma de fier forjat şi mi-am adus aminte seara cînd am ajuns aici prima oară De ce mă oprisem ? Da, ştiu, busola nu mai arăta nordul Ca şi atunci, am intrat, m-am aşezat la masa de lîngă vatră şi am cerut o cană cu vin După ce mi-a adus băutura, Hangiţa a rămas în piciore, lîngă mine Părea tare descumpănită Unde-i pisica ? am întrebat-o A fugit de azi dimineaţă Şi iedul ? I l-am dat Aureliei Pentru totdeauna ? Da De ce te-ai întristat ? Nu ştiam ; era o presimţire S-a aşezat lîngă mine şi mi-a luat mîna Vreau să-ţi ghicesc în palmă —- Mai bine întreabă-mă pe mine Ce vrei să ştii? Ce-iai căutat aici ? Cînd? La început, şi mai tîrziu Şi ce cauţi acum ? Nu ştiu sigur Poate nu vreau decît să bem o cană de vin împreună N-am băut niciodată Bea acum ! A băut, ezitînd şi cu înghiţituri mici, prima jumătate de cană în jumătatea cealaltă a avut mai multă încredere Ce simţi ? am întrebat-o Imi vine să rid ! Rîzi ! Cred că am urmărit să te văd o dată rîzînd Dacă vrei să rid mult, trebuie să mai beau o cană Bea-o, şi hai afară Aici e întuneric şi frig Am urcat pe tăpşanul din spatele hanului Soarele cobora spre apus şi marea se făcea sîngerie Hangiţa zîmbi, cu faţa în lumină ; i se desena o durere în colţul gurii, dar dinţii erau atît de albi, că durerea putea să nu se vadă Era o bucurie să-i vezi faţa, pe care soarele pîlpîia ca o torţă Avea în ochi o lacrimă, una singură, mare şi străvezie-ce dacă ? — trebuia să rîdă, nu se putea altfel ! Rîzi! am îndemnat-o S-a întors cu spatele şi a început să rîdă, cu marea într-o coastă ; i se legănau umerii, ca valurile Rîdea cu faţa în mâini, să nu se vadă, şi rîsul se auzea, ca o muzică zbuciumată, amestecînd tonurile profunde eu cele înalte, şi din ea se isca peste câmpul de cantuşi o adiere cu miresme de plante amare Am pornit încet, să nu-mi simtă paşii, am cobo- rît de partea cealaltă a tăpşanului şi-acolo am mai ascultat-o Rîdea pe alte tonuri, mai aspre, dar cu multă putere, şi rîsul trecea de mine, îl simţeam cum se duce departe M-a urmărit astfel pînă ce am ajuns la jumătatea colinei, de unde am privit în urmă Se vedea bine, îngenunchease, îşi lăsase capul ,în poală, şi rîdea cu părul în ţărînă de i se zgîlţîiau umerii Am mers, pînă am ajuns la casa Brutarului Era o clădire joasă, de piatră, învelită cu ardezie neagră, ca plăcuţele şcolarilor Cu cele două pante ale acoperişului, prelungite cu şoproane, casa părea un crocan rănit de moarte In vîrful hornului stătea pisica de la han, cu spinarea arcuită în sus, cu părul zbîrlit şi cu coada înfoiată In gură ţinea un şobolan viu, care se zbătea să scape M-am întors şi am tras cu urechea în urmă ; parcă se mai auzea rîsul Hangiţei Soarele avea numai puţin să dea în valuri şi marea se despica, roşiatică Hanul semăna ou brutăria, tot cu ziduri de piatră, tot cu acoperiş negru în două pante, numai că avea o mansardă In depărtarea ei insula nu se vedea, soarele stins îmi bătea în faţă, dar o ghiceam şi mi se strângea inima la gîndul că aveam să plec şi să n-o mai văd niciodată Din această reverie puţin întristată m-a trezit o izbitură în umăr şi un miorlăit care a făcut să mi se înfioare pielea, de groază Semăna cu miorlăitul acela ameninţător pe dare îl auzisem în prima seară cînd am intrat în odaia hanului Am simţit o vietate fugindu-mi pe la picioare, dar mi-a trebuit timp să mă dumiresc că era şobolanul, pe care pisica îl aruncase în mine Să fi avut o piatră la îndemână, aş fi chitit-o cu sete de răzbunare, aşa cum stupea spire mine, neîmpăcată, din înălţimea hornului N-aveam cum s-o răzbesc, trebuia să-i îndur stupiturile ; nu-mi rămînea decît să strîng din dinţi şi să-i întorc spatele Cînd m-a văzut că plec, a început să miorlăie, mai furioasă, zbăt îndu-se parcă de moarte Soarele apusese ; am privit-o în lumina ruginită a crepusculului care se stingea şi el repede, prilejuind pădurilor de cantuşi să se umple de fantasme Stătea tot acolo, neagră şi zbârlită, în vârful hornului Şi-apoi, treptat, fără să înţeleg ce se întâmplă, a început să se înroşească, de la picioare în sus, spre şira spinării ; mi s-a părut că ia foc şi fumegă, pînă ce mi-am dat seama că în spatele ei răsărea luna, tăcută şi furişată Şobolanul chiţcăia într-o groapă ; fugise ce fugise, şi-apoi pierduse puterile ; avea în el o ruptură, şi acum trăgea să moară ★ Am mers la a patra colină, cu luna în spate ; âncă nu se ridicase bine pe cer, nu se limpezise şi lumina ei pe cîmp era ruginită Am luat din fiecare cămaşă cîte o fâşie, de la mîneeă (Le mai păstrez şi acum, intr-o cutie ; le scot şi mă uit la ele cîtd încep să uit culorile ) Aurelia avea ochi negri, cu răsfrângeri albastre, cum se văd măriile adinei noaptea Cînd am ajuns în şosea, luna se albise şi lumina împrejurimile de la o colină la alta Am auzit tropot pe asfalt şi-am aşteptat să văd cine vine Erau jandarmii, eu motocicleta în pană, trasă de un măgar mov cu urechile albe ; nu-şi schimbase culorile de la ultima întâlnire —- E măgarul meu, am spus? Sergentul m-a recunoscut Ştiu ! Am nevoie de el ! L-am deshămat şi mi l-au dat în primire Caporalul a trecut în locul lui Trage ! i-a poruncit sergentul Sinteţi pe la vamă zilele următoare ? am întrebat eu, pe cînd caporalul bombănea vorbe neînţelese, probabil sudalme Negreşit ! răspunse sergentul Sîntem totdeauna Bine ! I-am lăsat să se îndepărteze, apoi am pornit încet spre colina Boiangiului Măgarul venea după mine Casa se vedea între mare şi drum, cu zidurile 'de piatră, cu acoperişul de ardezie, în două pante, prelungit cu un şopron în faţă Fuioarele de lină care atîrnau la streaşină se decoloraseră în uşă rămăsese anunţul atît de inutil astăzi, care anunţa ce se vopseşte în zilele săptămânii M-am apropiat de geam şi am privit înăuntru ; fata Boiangiului dormea, cu obrazul luminat cte lună, în patul de lîngă fereastră I-am ciocănit încet, şi cînd a deschis ochii i-am făcut semn să vină Am mers pe plajă şi m-am aşezat în nisipul umed Măgarul şi-a făcut loc lîngă mine Curînd a venit şi fata, îmbrăcată subţire De ce m-ai chemat ? Să ne sfătuim Ce-ai vrea să faci pe urmă ? Pe urmă, cînd ? Cînd va fi pe urmă ! Parcă-i după mine ! Nu mi-ai arătat simpatie I N-a fost cu voia mea Cîteodată sînt rău fără să-mi dau seama Aş vrea să joc în filme, spuse fata Poţi să pui o vorbă bună ? Da însă la urmă Mi-e cam frig ! Aşează-te lîngă el ; are să-ţi dea căldură S-a cuibărit jos, lipită de burta măgarului, care şi-a pus botul cald pe picioarele ei goale Curînd au adormit amîndoi, iar eu i-am vegheat pînă la ziuă Acel măgar te însoţea totdeauna ? mă întrebă Aurelia Nu Oînd mă lovea o nevoie, sau o amărăciune, venea dacă mă gîndeam la ei toată ziua Trebuia să se reîntrupeze, fiindcă murise de multă vreme Fusese al meu în copilărie şi îl călcase trenul Oricum, nu m-a lăsat niciodată în încurcătură Pe la ceasul nouă, măgarul a plecat singur spre sud ; l-am urmărit cum mergea pe marginea şoselei, cu oapul în pămînt, cu coada plină de ciulini In dreptul colinei a patra s-a oprit puţin, s-a uitat înapoi, şi-a bălăbănit urechile lungi pe cerul albit, şi s-a dus L-am mai zărit la han, unde iar a stat puţin ; pe urmă a pornit din nou şi s-a tot dus, s-a făcut tot mai mic, ea un iepuraş, ca un şoricel, ca un fir de nisip Fata dormea încă, şi, fără adăpostul măgarului, tremura de frig Am învelit-o cu haina mea, iar eu m-am dus la ţărm unde am adunait scoici eu perle După vreun ceas a venit şi ea, somnoroasă, a pus haina jos, şi-a dat pe faţă cu apă de mare, m-a salutat cu mîna şi s-a dus, fără un cuvînt A trebuit s-o iau la fugă ca să nu întîrzii DACÂ N-AŞ FI VĂZUT cu ochii mei, dacă dincolo de ceea ce se vedea n-aş fi ştiuit totul, apariţia capsulei misterioase, ieşind încet, incert din nebuloase mi s-ar fi părut un trucaj cinematografic Timp de aproape opt luni de zile acest corp pornit de pe pămînt, dintr-o dorinţă diabolică, şi rătăcit în spaţii, răscolise eterul emiţînd unde de toate lungimile, amestecate, răsucite, încălecate, cu o ură şi cu o ferocitate care chinua întreaga boltă cerească Dar dacă perturbaţiile acestea periclitau zborul altor nave cosmice, în cazul nostru se constată că ne ajută ; ajunsă la înălţimea de o sută de mii de kilometri, capsula Brutarului se îndreptă singură spre capsula Hangiului, atrasă magnetic, iar ghidarea de jos deveni şi imposibilă, şi inutilă Joncţiunea se făcea de la sine ! Numai că astfel se semnala încă o primejdie în clipa cînd capsula trimisă de noi îşi schimbă traiectoria, fără ca de jos să se fi dat vreo comandă, cei de la Bază înţeleseră, stupefiaţi, că la fel s-ar fi întîmplat cu orice navă cosmică Nici o rachetă trimisă de oameni spre poarta cerului de atîta timp căutată, n-ar fi putut să se sustragă atracţiei violente exercitată de capsula necunoscută, care astfel făcea blocada văzduhului Acum, ocupanţii acesteia nu-şi dădeau seama ce era nava străină, înţelegeau doar că aveau să-i abordeze inevitabil In zborul dezordonat, aşa cum li se imprimase din clipa cînd se sfîrşise ultimul gram de combustibil, ei nu puteau face nici o manevră, nici să schimbe direcţia, nici să mărească viteza Nu le rămînea decît să aştepte Era o navă de pe pămînt, trimisă să-i captureze, sau o navă de pe alţi aştri ? De oriunde ar fi fost, şi cu orice intenţie ar fi venit, aveau cu ce să se apere ! De la acest punct înainte, cînd nava urmăritoare se afla la mai puţin de cinci metri şi se apropia centimetru cu centimetru, receptoarele ei de radio începură să prindă convorbirile de pe nava cealaltă, astfel că, la imaginea prinsă de celulele televizorului, acum se adăuga şi sunetul Dialogul care urmează este rezultatul unei descifrări migăloase, înregistrarea fiind în mod explicabil neclară, cu multe goluri, însoţite cînd de hîrîituri, cînd de pocnete, cînd de scrâşnete şi de sudalme Primul glas care se auzi apuse : Mii de fulgere ! L-am identificat uşor ca fiind al Hangiului Boiangiul completă : Mii de trăsnete ! Recunoşteam vocabularul De dincoace, Brutarul strigă la ei, prin microfoane : Sînt eu Să nu trageţi ! Ei, drace ! exclamă Hangiul Tu erai ? Cine te-a trimis aici ? Cucoana Urmau imagini, zgomote şi cuvinte confuze Cunoscătorii îşi dădeau seama că se făcea joncţiunea între cele două nave La prima atingere izbucniră fulgere, o forţă se descarcă în spaţiu, şi îndată Baza regăsi controlul zborului, pierdut o vreme Se auziră metale lovite, soîrţîiră şuruburi, urmară gîfîieli şi bombăneli ; Hangiul şi Boiangiul treceau în capsula Brutarului Apoi capsula cealaltă fu decuplată şi se văzu limpede cum se ducea în spaţiu —- Nu-i o imprudenţă ? mă întrebă Aurelia N-o să producă în continuare aceleaşi perturbaţii ? Nu! Perturbaţiile nu le producea capsula, ci ocupanţii ei Odată singură, are să se învîrtească liniştită şi inofensivă pe orbita pămîntului Pînă cînd ? Pînă la infinitul timpului Fără nici un sfîrşit Imi vine ameţeală ! zise fata Şi mie De aceea nicfenu mă gînd esc în capsulă, conversaţia continua astfel : Ei, bată-te să te bată ! exclamă hangiul bucurindu-se cu o inocenţă inexplicabilă Ce ai în traistă ? O raţă friptă şi o felie de brînză, răspunse Brutarul Mă gîndeam că poate rîvniţi Ptiu ! Pînă acum am mlîncat tot raţă friptă Dă-mi o bucată de brînză Fata mea ce face ? întrebă Boiangiul De cînd ai o fată ? Hangiul întrerupse conversaţia, cu o înjurătură : Brînza asta e groaznic de sărată ! Te întreb de fata mea, continuă Boiangiul Spune-mi ce face Dă-mi un pahar cu apă ! strigă Hangiul Apa e caldă Mai bine să-ţi dau vin Fie, dar haide odată, că mă arde beregata ! Să fie din cauza imponderabilităţii ? se întrebă Boiangiul, întrebîndu-i pe ceilalţi şi fixîndu- în ochi pe Brutar Nu mai ţii minte nimic ? Ştii cine sînt eu ? Poate e mai bine să mă fac că nu ştiu ! Dar mă cunoşti I Ca pe un oal breaz Şi cum, pe fata mea ai uitat-o ? Nu-i fata ta, ci a mea, dacă vrei să ştii ! Cu siguranţă că-i din cauza imponderabilităţii ! zise Boiangiul Hangiul interveni: Ia, nu vă mai certaţi, că n-avem spaţiu ! Se priviră o vreme, apoi Brutarul constată : N-aţi slăbit prea mult ! Cum aţi dus-o ? Aşa şi-aşa Cînd mai bine, cînd mai rău, răspunse Hangiul Dar ia povesteşte-ne cum ai ajuns aici şi cum ne-ai găsit atît de uşor Cine ziceai că te-a trimis ? Cucoana, ce, n-ai auzit ?! Hangiul făcu ochii mari; începea să se dezmeticească Boiangiul, care se uita la aparate, scoase o exclamaţie : Ne îndreptăm spre pămînt Sîntem salvaţi ! Sîntem trădaţi, nenoroeitule ! strigă Hangiul Ticăloasa ne-a prins în cursă! Iar tu (acum se adresa Brutarului) eşti un netot fără pereche în cosmos ! Urmau urlate, din care nu se mai desluşea un cuvînt, şi o învălmăşeală aproape imposibil de urmărit Unind imaginile neclare cu deducţiile, se putea spune că Hangiul îl înghasuise pe Brutar într-un colţ al capsulei şi-l burdujea cu pumnii ; să nu fi fost casca, l-ar fi strîns de gît LUMEA NU CUNOSCUSE NICIODATĂ un asemenea spectacol Timp de treizeci de ore, pînă ce emisiunea fu suspendată, chipurile celor trei personaje care veneau din neant ocupară ecranele televizoarelor de pe toate cinci continentele Publicul se pomenise cu ei în faţă prin surprindere, aventura lor nu se cunoştea bine, ziarele nu erau informate, radiourile asemeni, şi chiar posturile de televiziune care emiteau imaginile se mărgineau să descrie faptele, fără să arate originea lor, şi astfel totul plutea în fantastic Imaginile nu erau nici continui, nici foarte clare; închipuirea fiecăruia le completa, dîndu-le înţelesuri de basm sau de mitologie Unii, ale căror televizoare deformau chipurile, făcîndu-le cînd prea lungi, cînd prea late, ba supte, ba fălcoaise, cu nasul în diagonală, cu gura în afara obrazului, cu urechile înnodate la ceafă, văzură cu uimire că personajele aveau cîte un singur ochi, şi duseră vestea că fusese capturat un trib de căpcăuni, care trăiau ascunşi printre stele, de unde unelteau cum să facă rău oamenilor Cu atît mai uşor născoceau basme cei care nu aveau televizoare sau nu urmăreau emisiunile şi auzeau cîte o vorbă, în tramvai sau la coadă Ei se jurau, mai tare decît ceilalţi, cum că au văzut cu ochii lor pe Lucifer cu aripile tăiate şi pus în lanţuri, iar lîngă el era Ptolomeu, astronomul, chemat să dea socoteală, fiindcă de la el se trăgeau toate, altfel pămîntul n-ar fi fost rotund niciodată şi lumea ar fi trăit în pace O femeie se jura, în faţa măcelăriei, că o văzuse chiar pe Sfînta Vineri, în rochie maxi, tunsă scurt şi cu aluniţă în colţul gurii Care era aia, se miră altă femeie, că doar mai adineauri închisei televizorul ? Pe căpcăuni i-am văzut, dar unde să fi fost Sfînta Vineri ? A venit la urmă şi-a spus : „Continuăm emisiunea la ora nouăsprezece" Oamenii mai instruiţi şi cu mai mult discernă- mînt, care citeau ziare şi reviste ilustrate, socoteau că se făcuse o greşeală, că nimic nu trebuie forţat în natură şi în istorie întruicât personajele ciudate nu erau altceva decât fiinţe de pe alte planete, de ce să le capturezi şi să le aduci pe pămînt cu sila, din moment ce nu au călcat nici o graniţă, cosmosul fiind al tuturora „Dacă iese de aici vreun conflict, ce ne facem ? Sîntem în stare să ne apărăm de o invazie spaţială ?“ Iar în acest timp nava străbătea eterul, se apropia de pămînt şi chipurile de sub cască apăreau tot mai clare, pînă ce putu să se vadă că semănau cu toţi oamenii Şi deodată, spre uimirea privitorilor de pe întreg globul, cel din mijloc se ridică în picidâre şi spuse răspicat, de- auzi toată lumea : Protestez ! Sîntem cetăţeni paşnici, ne plătim impozitele şi respectăm legile Nimeni nu are dreptul să se amestece în treburile noastre, de vreme ce nu păgubim statul şi nu călcăm morala societăţii Ni s-a răpit libertatea şi ni s-au adus pagube Vinovaţii să răspundă şi să plătească ! Un fior trecu printre oamenii de la televizoare ★ Două ceasuri mai tîrziu, Erick mă convocă grabnic Soseau telegrame din toată lumea, de la personalităţi mondiale, savanţi şi vedete, de la organizaţii de toate culorile şi de toate nuanţele, cerînd explicaţii Unii protestau, fără să aştepte justificările noastre Şi era abia începutul Se apropia o furtună groaznică Ai greşit, intr-adevăr ! îmi spuse Erick, palid la faţă Dar ai avut aprobarea Consiliului ! — A Consiliului tehnic ! Mai adineauri s-a întrunit Consiliul juridic, şi, după dezbateri sumare, au hotărît că, fără o sentinţă a tribunalului, nu aveai dreptul să recurgi la privarea de libertate, înţelegi în ce situaţie te afli ? Ai sechestrat trei oameni, şi nu ai nici măcar posibilitatea să le dai drumul Dar cum, am întrebat, strîngînd pumnii şi ridicînd glasul cu indignare, penturbaţiile cunoscute de toată lumea, cu primejdiile incomensurabile care decurgeau din ele, această crimă împotriva omenirii nu reprezintă o justificare suficientă pentru operaţiunea noastră ? Foloseşte mai cu prudenţă pluralul ! mă avertizează Erick, privindu-mă pe sub sprîncenele încruntate Cît priveşte justificarea, ea s-a pulverizat în clipa de faţă, aşa că nu o poţi invoca în faţa judecătorilor Din moment ce perturbaţiile au încetat, nu există nici o posibilitate să li se stabilească originea, şi deci nu pot fi puse în sarcina nimănui Sînt savanţi oare de pe acum le atribuie o origine strict cosmică Mai bine gîndeştete ce ai să răspunzi Consiliului juridic, care te aşteaptă să dai explicaţii Era prea de tot, dar nu mi se întîmpla prima oară în viaţă Odată, pe stradă, am luat apărarea unei femei pe care o bătea bărbatul Cu el m-am împăcat foarte bine pe urmă, şi chiar am ajuns la circiumă, unde ne-am cinstit unul pe altul Dar de nevastă n-am scăpat cu una cu două, că de ce m-am amestecat în socotelile ei casnice, că nu-i treaba mea dacă o bate bărbatu-su, şi că, mai la urma-urmelor, ce dovadă aveam că o bătuse ? Aşa e, n-aveam nici o dovadă, dar nu înseamnă că de atunci m-am învăţat minte să-mi pun capul între umeri şi să-mi caut de treabă cînd văd o gîlceavă Altă dată, pe vreme de război, într-o iarnă geroasă, plină de sărăcie, de foame şi de teamă, mergeam cu un tren prăpădit, noaptea, într-o înghesuială că nici măcar n-ai fi putut să-ţi scoţi batista din buzunar, să-ţi ştergi nasul La o gară au dat să se mai urce vreo cinci călători, albiţi de zăpadă, dar cei dinăuntru, înghesuiţi, ce-i drept, se lăţeau în uşă, că aşa e omul, într-un fel judecă de pe soara vagonului, şi într-altul cînd s-a văzut înăuntru la căldură Şi dîndu-mi seama că pleacă trenul şi bieţii călători rămîn agăţaţi pe scară, în noaptea aceea îngrozitoare, n-am mai putut să rabd — să mă ierte cititorul, că nu fac pe grozavul — şi deschizîndu-mi drum anevoie printre cei care se umflau cît puteau în spaţiul îngust al coridorului, am ajuns la uşă, unde am pus mîna pe - clanţă strigînd cu indignare : Nu vă este ruşine să lăsaţi oamenii afară ? Vă convine să faceţi pe muţii şi pe surzii la adăpost şi la căldură, dar cum v-ar veni dacă aţi fi în locul lor pe scară ? Nu mi-a fost uşor să-i împing într-o parte şi în alta şi să deschid uşa vagonului, îndesînd-o în pântecele lor revărsate şi în şoldurile osoase, în vreme ce îi tot dădeam cu gura, ca să-i scot din înţepeneală Şi ce să vezi atunci, primul care s-a năpustit în vagon, un cîrciumar rumen la faţă, că aşa se întîmplă, cei rumeni la faţă intră primii, mi-a pus mîna în piept şi a început să răcnească : De ce faci gălăgie, cetăţene ? Adică aşa, vrei să stăm pe scară ? — că uite colea şi o femeie bătrînă, nu te gîndeşti că ar putea să îngheţe ? Femeia bătrînă s-a urcat ultima, sărmana, iar eu tot n-am învăţat nimic, şi am păţit multe după aceea Aşa, m-am dus la circ într-o după-amiază, şi nimerind acolo mai devreme, stăpânul circului, un om voinic, cu faţa roşie şi cu părul ca platina, vestit între toţi circarii, că fusese în turneu prin toată lumea, îşi adunase plasatoarele în faţa intrării, pe două rînduri, şi le muşitruluia cu vorbe care au făcut să-mi crape obrazul de ruşine, mai ales că eram cu o fată şi îmi ziceam că trebuie să-i apăr urechile de orice grosolănie Femeile, vreo douăsprezece, în halate cenuşii, ponosite, stăteau pe două rînduri, cum spusei adineauri, şi primeau sudalmele fără să crîcnească Atunci n-am mai putut să rabd şi, lăsîndu-mi fata în bancă, m-am dus întins la stăpînul circului cu părul ca platina Şi i-am spus, înfruntîndu- cu tot curajul, dar fără nici o apărare, că putea să asmuţă asupra mea pe cine ar fi vrut, şi pe trapezişti, şi pe jongleri, şi pe clowni, ba chiar leii şi tigrii din menajerie : Cum îţi îngădui, domnule, să jigneşti nişte femei, care sînt surorile şi mamele cuiva, aşa cum avem fiecare o soră şi-o mamă ? La aceste vorbe, cu totul neaşteptate, stăpînul circului, cît era el de voinic şi învăţat cu lumea, a rămas ţeapăn, cu gura căscată Dar o femeie din rînduri, cea mai vîrstnică, amărîtă şi uscată (poate mai era şi bunică, nu doar soră şi mamă), a sărit cu gura pe mine, cum a făcut şi nevasta bătută, că de altfel cele două păţanii se aseamănă Şi mi-a spus astfel, în vreme ce eu mă duceam ruşinat spre banca unde mă aştepta fata : Ce te bagi dumneata, musiu, unde nu-ţi fierbe oala ? Dumnealui ne înjură, dumnealui ne dă de mîncare ! Am călcat cu stîngul de mic, la ce m-aş plînge de necazurile următoare ? Aveam un pedagog la şcoală, venit de curând, om bun, cu o inimă caldă, cum am simţit din primele zile Şi acest om, ori nu şi-a dat seama că nu sînt prea dus la biserică, ori s^a făcut că nu vede, vorba e că s-a pus cu bunătatea pe mine îl respectam atît şi-i păstram atîta recunoştinţă, încât nu dormeam noaptea, gîn- dindu-mă cum să mă port a doua zi, să nu fac vreo năzbîtie Această dragoste a protectorului, care îmi mergea drept la inimă, ar fi făcut poate altfel de om din mine, şi poate toată viaţa mea ar fi fost alta, dacă nu s-ar fi ivit o dilemă tristă, prima şi cea mai grea ciocnire cu viaţa, a cărei amintire mă urmăreşte şi astăzi Intr-o zi, nu mai ţin minte cum, pesemne scos din fire de un şcolar care era pramatia clasei, omului meu i-a scăpat o sudalmă, neîngăduită celui pus să se îngrijească de nişte minţi şi nişte suflete aşa-zioînd fragede Dar se întâmplă, şi într-o asemenea împrejurare gîndesc că e bine să uiţi cît mai degrabă Uitasem, aşadar, şi toate mergeau cum nu se poate mai bine, şi pedagogul probabil regreta vorba aceea, că uneori îl simţeam copleşit de ruşine, cînd ne-am pomenit cu anchetă şi cu inspecţie Pramatia se plînsese acasă, şi tatăl lui era un om cu vază Şi-a început inspectorul să întrebe pe şcolarii cîţi fusesem de faţă, vreo cinci sau şase, dacă e adevărat ce se întâmplase şi ce se spusese Toţi, unul după altul, au pus capul în pămînt şi au socotit să nu recunoască Şi doar nici unul nu se bucura, în aceeaşi măsură oa mine, de dragostea vinovatului ! Iar eu, cînd mi-a venit rîndul să depun mărturie, m-am aflat în acea dilemă îngrozitoare Dar, după ce am judecat, prin chiar mintea celui care ne făcea educaţia, m-am gîndit că eram dator să declar adevărul, cum învăţasem, că, ascunzîndu- , aş jigni chiar pe protectorul meu, l-aş ruşina, şi n-ar mai putea să se uite în ochii mei niciodată Că, orice ar fi spus tinerii martori, el trebuia să recunoască Şi m-am socotit alături de el cînd, cu capul în pămînt de tristeţe, i-am declarat inspectorului : „Da, domnule !“ In visele mele de mai tîrziu, cînd de atâtea ori m-am silit să înfrumuseţez viaţa, am imaginat sfîrşitul care l-ar fi făcut pe omul meu egal cu el însuşi, justificând şi explicând dragostea şi recunoştinţa ce-i purtasem Il vedeam apropiindu-se de banca mea, unde stăteam frînt în două de nedumerire şi de tristeţe, la o vîrs£ă atît de fragilă, punîndu-mi mâna pe umăr şi spunîndu-mi : „Nu se putea altfel !“ De multe ori îmi închipui că s-a întâmplat astfel, ân momentele de seninătate şi de speranţe Dar pe urmă revin la viaţă şi imi amintesc parabola pe care pedagogul nostru, pedepsit doar cu mustrări pare-se, ne-o spunea de la catedră, despre şarpele încălzit la sîn — eu adică, păcatele mele ! Inarmat cu aceste aduceri aminte m-am prezentat în faţa Consiliului juridic Recunosc că oamenii, toţi tobă de legi şi de jurisprudenţe, mi-au arătat bunăvoinţă, că în sinea lor mă înţelegeau şi-mi dădeau dreptate, că nici nu se gîndeau să mă acuze şi să mă lase în voia soartei Fapt este că provocasem o încurcătură, şi trebuia negreşit să găsim scăparea, să născocim o învinuire pe care s-o putem susţine, dacă n-aveam nici un mijloc să susţinem vina reală Dar învinuiri se găsesc cu sutele, nu trebuie să le născocim, am spus, abia stăpînindu-mi furia Şi începurăm să le discutăm în Consiliu : de unde combustibil, de unde rachetă, de unde atîtea şi atîtea — ce sa le spui pe toate ?! Din moment ce nu există nici o plângere că s-ar fi sustras canburant din depozitele statului, din moment ce n-a dispărut nici o rachetă, lasă-te păgubaş ! mi-a răspuns preşedintele Să căutăm altceva, ca să putem funda o acuzaţie Deşi mi-era ciudă şi ruşine, m-am resemnat, înţelegînd că aşa era situaţia Pot fi învinuiţi, bunăoară, de trecere frauduloasă a frontierei Se sfătuiră în şoaptă, apoi îmi răspunseră astfel : Afară de cazul cînd au paşapoarte asupra lor, ceea ce e foarte probabil După un timp de gîndire, un consilier tînăr aduse o obiecţie care elimina pînă şi atît de modesta mea propunere : Chiar în lipsa paşapoartelor, învinuirea nu poate sta în picioare, deoarece cosmosul nu are încă frontiere Cred însă că am găsit soluţia şi o expun spre aprobarea Consiliului : deoarece, după ştiinţa mea, capsula delicvenţilor nu e înmatriculată nicăieri şi îi lipseşte numărul de ordine (Erick confirmă : „Aşa e !“) putem să-i acuzăm de contravenţie la Legea Circulaţiei Consiliul aprobă, în unanimitate M-am pus pe rîs, şi am rîs de mă durea ceafa MERGEAM CU BARCA spre insulă, pentru ultimul act, sigur cel mai greu dintre toate Aveam mîngîierea că peste cîteva ceasuri puteam să-i dau Aureliei brăţara pe care o dorea de atîta vreme Cînd am pus piciorul pe ţărm, între tufele de penelopsis pline de miresme, m-au prins o oboseală grea şi o tristeţe de moarte Toate mi se păreau inutile, fiindcă nu puteau fi înţelese de nimeni, şi ne aflam mai rău decît bietul don Quijotte în lupta lui cu morile de vînt invincibile M-am uitat la însoţitorii mei, în lumina bogată a soarelui ; era ora zece dimineaţa şi, aşa cum strălucea ziua aceasta finală, străluceau şi ei de tinereţe Ştiau ce sînt în stare inamicii, dar mergeau să lupte cu ei, şi nici măcar n-aveau arme Aureliei vîntul îi flutura părul pe spate Ce căutaţi cu mine aici ? am spus, lovit de o presimţie Lăsaţi-mă să mă descurc singur, şi duceţi-vă ! Aveţi ce să faceţi, şi vă aşteaptă o viaţă atît de frumoasă ! Pe chipul lui Baltazar se ivi atunci o încordare şi el răspunse, scuturînd capul : —- Aşa nu se poate ! Aurelia întări spusele lui, cu o privire care vorbea de la sine Ce căutau aici ? îi cunoscusem pe cînd culegeau fructe de cantus îmi erau dragi, fiindcă mă urmaseră într-o aventură primejdioasă, fără să aştepte un cîştig pentru ei, şi fără să fie siguri de cîştigul altora Mi se păruse că îi mina curiozitatea tinerească şi dorul lor de lacuri necunoscute, de al treilea pol al pămîntului, devenit prin ei o nevoie chiar pentru mine însumi îmi dădeam seama că datorită lor inima mea se îmbogăţise, şi atunci m-am gîndit că un om nici nu osteneşte, nici nu îmbătrâneşte, dacă poate să simtă în el şi să înţeleagă năzuinţele tinereţii Mă fermeca şi mă înduioşa pînă ce mi se umezeau ochii, felul cum Aurelia ţinea în braţe iedul Hangiţei Pentru un om trecut prin multe întîm- plări grele, câteodată urîte, o asemenea idilă dă încă o dată un sens existenţei lui chinuite Mă fermeca şi mă înduioşa dragostea lui Baltazar pentru a patra colină, împodobită cu cămăşi colorate şi cu tufe de leandru ; din acest peisaj se întrupase Aurelia şi luase viaţă — şi parcă îmi rămăsese şi mie o parte Oriunde aş fi mers cu ei pe faţa pământului, lumea mi s-ar fi părut mai frumoasă, şi poate, prin ei, deşi obosit de viaţă, aş fi vrut să trăiesc încă o dată Dar atît nu aşteptasem de la ei, să dea aventurii noastre sensul de astăzi Stăteau mînă în mină, n-aveau nici o cută pe faţă şi deveniseră maturi de la o clipă la alta Cum crezi că te-am putea lăsa singur ? zise Baltazar, gînd în gînd cu fata Sîntem prea tineri ca să îngăduim făţărnicia Aşa nu se poate ! O să facem noi dreptate, cu mâinile noastre ! ★ Erick ne dăduse coordonatele locului unde avea să cadă capsula, la douăzeci de mile de coastă Restul trebuia să-l facem cu puterile noastre Am coborît încă o dată poteca în crater, am găsit vaporul cum îl lăsasem, pe comandant dormind ca de veacuri Am tras fluierul, s-a trezit echipajul şi a început să ridice ancora — Unde mergem ? întrebă comandantul, cu condica gata In marea superioară Nu mă temeam că are sâ ne refuze, şi datorită Aureliei ştiam că există un drum de ieşire; ea ne dusese în recunoaştere Cine plăteşte ecluza ? Nu mă aşteptasem, nu aveam nici un ban La mine ; mă mînca pielea de furie Comandantul repetă întrebarea Am răspuns legănîndu-mă ca pe valuri, deşi vaporul stătea ţeapăn, legat de babale : Plăteşte stăpânul ! Cel bătrân, sau cel tînăr ? Pe din două Bine ! încuviinţă comandantul In faţa ecluzei, se auzi vin glas, venit prin megafoane : In ce monedă plătiţi ? Comandantul îşi duse microfonul la gură Nu ştiu Plăteşte stăpînul Cel bătrîn sau cel tînăr ? Pe din două ! Bine ! Intr-o jumătate de oră eram sus şi navigam spre largul mării Nu bătea vintul, nu erau valuri, ziua făgăduia să rămână frumoasă Mă apuca spaima gîndindu-mă ce ne-am fi făcut pe furtună, cum am fi pescuit capsula cu mijloacele noastre ? După teama de la început, după îngrijorare, începeam să simt îndoiala Mă gîndeam: „Aşa se năruiesc visele cele mai frumoase, aşa se naşte neîncrederea!" Dar Baltazar şi Aurelia rămîneau o consolare capabilă să umple tot golul inimii mele Şi m-am gîndit mai departe că totdeauna se va găsi o consolare, la necaz şi la dezamăgire, că altfel de mult s-ar fi dus dracului simţirea umană, şi, o dată cu ea, lumea în întregime Baltazar, care inspectase vaporul, îmi şopti la ureche : Fata Boiangiului nu-i în cabină Ştiu S-a dus pe plajă, spre nord, dar are să se întoarcă la vreme în starea lui vegetativă de somn continuu, nu cred că i-ar fi stat în putinţă comandantului să facă un punct onorabil pe bază de observaţie astronomică Mă şi îndoiesc că mai ştia să umble ou sextantul şi ou logaritmii Noroc că radarul, care arăta ca la televizor coasta lăsată în urmă şi pe care de mult n-o mai vedeam cu privirea, ne indica poziţia vaporului fără nici un calcul, de parcă faţa mării era împărţită în carouri, ca foile caietului de aritmetică în locul ştiut s-au oprit motoarele şi am rămas în derivă; nu puteam să aruncăm ancora, fundul mării se afla la opt mii de picioare, nu există pe nici un vapor lanţ de atîta lungime, ar însemna să nu mai poată lua altă încărcătură Ca să nu stîmeaecă mai multe nedumeriri, televiziunea îşi încetase emisiunile, nu mai aflasem nimic de soarta capsulei, ştiam doar că trebuia să apară dintr-o parte a cerului, în jurul orei unu -— poate puţin mai tîrziu, poate puţin mai devreme Odată motoarele oprite, echipajul se dusese la culcare, ca şi comandantul, care însă, conform regulamentului, dormea cu capul rezemat de timonă Nu eram decît noi trei, şi ne împărţisem cerul, cîte o treime de fiecare Soarele, abia trecut de zenit, ne orbea şi făcea să sticlească orbitor faţa mării Ne usturau ochii şi ne durea ceafa, şi nici unul nu ne puteam îngădui o olipă de repaus îmi venea să scîncese, mă simţeam părăsit împreună cu tinerii mei prieteni Mi-era teamă că am putea să intervenim prea tîrziu, şi mai teamă îmi era de întîlnirea cu adversarii noştri, înarmaţi bine, iar pe deasupra înnebuniţi de mînie Indicaţia lui Erick era să-i aducem la Bază, să le dăm mîncare aleasă şi cabinele cele mai luxoase, să-i bărbierim, să-i tundem, să le facem baie, să-i parfumăm şi să le pomădăm părul Umilinţa ar fi fost insuportabilă ! Dar îmi aminteam vorbele lui Baltazar : „Aşa nu se poate !“ şi din ele se năştea un început de speranţă Credeam că am să paralizez de încordare şi aşteptarea în nesiguranţă o să mă înnebunească, în clipa cînd se auzi strigătul Aureliei : Iată-i ! Comandantul sări speriat în picioare şi trase fluierul Echipajul năvăli la posturi ; bucătarul ieşi pe punte, să jumulească găinile In înălţimea sticloasă a cerului izbucnise o flacără care învingea soarele şi ne ardea ochii Era un arc voltaic, din el ţîşneau lumini albe şi violete, întinse în urmă, ca o cometă Nu mai puteam să rabd, îmi venea să pLîng în hohote, să-mi dau cu pumnii în cap, să strig, să-mi scuip plămînii pe punte, să-mi deschid arterele, incapabil, după atî- tea luni de aşteptări, să mai aştept cele cîteva minute finale Baltazar se dezmetici înaintea mea şi-i porunci comandantului : Cîrma la dreapta şi toată viteza înainte ! Flacăra se stinsese, un timp nu se mai văzu nimic pe bolta cerului, pînă începu să se desluşească un fuior vînăt care se răsucea în aer Cum eram cu nervii încordaţi şi cu privirea obosită, mi s-a părut că descopăr silueta unei vrăjitoare, călare pe coada de mătură ; pe urmă mi s-a năzărit un armăsar năzdrăvan, din cei hrăniţi cu jăratic, un Pegas al unui poet mort tînăr, rătăcind dezolat în spaţii, în căutarea stăpînului, şi mi s-a părut chiar că văd inima poetului, despicată, împrăştiind pe cer sîn- gele coagulat şi simţirea lui închegată Şi cînd n-am putut merge cu închipuirea mai departe, că ar fi însemnat să leşin, istovit de prea multe şi prea de toate, s-a desluşit o sferă neagră, căzînd vertical, cu atît de mare viteză, că lăsa în urmă, ca o dîră, propria ei imagine Cădea departe, dar prin iscusinţa lui Baltazar, prin minunata lui prezenţă de spirit, vaporul se îndrepta într-aoolo, eu toată viteza, şi speram să ajungem la vreme In ultima fază, aşa cum aşteptam toţi trei, într-o încordare bolnavă, în urma capsulei explodară pe rînd opt norişori albi, care se destrămară, şi din ei se născură opt paraşute, alcătuind toate o floare de păpădie Ajunsesem doar cu un minut de întârziere, însă cu inimile sfîşiate Paraşutele pluteau pe apă, iar în mijlocul lor se legăna pc valuri capsula Singurul meu simţămînt, la această întîlnire atît de greu pregătită, a fost groaza SCRIU ÎNCHEIEREA cinci zile mai târziu, când mă pregătesc de plecare După ce a oscilat un timp, acul busolei mele s-a aşezat fix şi hotărât spre sud E drumul unde s-a dus măgarul ; am să-l ajung in curând înainte de plecare va trebui să trec pe la casa Aureliei, să iau iedul cu mine; iar fi crud să-l las fără nimeni Mă mai ţine aici o încurcătură ; am scris şi am telegrafiat prietenilor şi datornicilor, cerîndu-le bani cu grămada Am nevoie de o sumă imensă E absurd, dar trebuie să depun valoarea capsulei, împrumutată de Bază, şi oare s-a pierdut în adâncul mării Nu poate fi scăzută din inventar ! Nu are importanţă că o dată cu ea au pierit trei genii rele ; ar fi fost altceva dacă piereau trei cosmonauţi; atunci scăderea se făcea de la sine N-am mai încercat să aduic dovezi de vinovăţie Ştiu că Hangiţa şi fata Boiangiului ar fi refuzat să vorbească, şi n-am să le ţin de rău pe ele, mai mult ca pe alţii în privinţa hanului, se găseau destule obiecte şi hârtii care să devină capete de acuzaţie, dar nu mai speram că experţii ar crede în ele Am fost sfătuit să renunţ ; date fiind imprejurările atât de fantastice, unii spuneau că e mai bine să aşternem tăcerea peste fapte S-a recunoscut că ne aflăm in legitimă apărare, şi astfel s-a închis dosarul Capsula, însă, n-a putut să-mi fie scoasă din socoteală ★ Gravura, fotografia, cinematograful ne-au deprins cu imaginile în alb şi negru E o convenţie ; lucrurile înfăţişate astfel, oameni, animale şi peisaje nu ni se par mai puţin vii, dacă le lipseşte culoarea Dar nimeni nu a încercat sentimentul de spaimă pe care ţi- dă imaginea unui om viu, care se uită la tine şi îţi vorbeşte, dar pare o fotografie Mă aflam în unghiul mort de sub centura capsulei ; legam barca, în vreme ce Baltazar sărise deasupra şi desfăcea şurubul hubloului, care se deschidea numai pe dinafară Ne bizuiam că prin trecerea aceea îngustă nu puteau ieşi toţi trei deodată, în îndrăzneala lui, căci el făcuse planul, Baltazar socotea că îi avem în mînă N-am chibzuit prea mult, şi ar fi fost inutil; eram singuri, fără nici o armă şi fără nici un ajutor, de la nimeni Nu se putea ca vreunul din noi să rămână pe puntea vasului ; şi aşa trei eram prea puţini pentru a ne desăvîrşi planul întocmai cum prevăzusem, îndată ce dădurăm la apă barca de salvare, se auzi fluierul, şi în clipa următoare vaporul pomi spre coastă, lăsîndu-ne în largul mării Dacă nu era nimeni să-i ordone, comandantul trăgea la ţărm, cum trage pasărea la cuib şi calul la iesle Ştiam, şi ne acceptasem soarta Vîslind restul zilei şi toată noaptea, ajutîndu-ne şi cu motorul, puteam să ajungem a doua zi dimineaţă Era ora două după-amiază, soarele abia depăşise înaltul cerului, mă aflam în umbra capsulei, unde marea părea de smoală Şi deodată, pe cînd terminam de înnodat barbeta, am văzut cum brusc apa, atît de întunecată în partea aceea neatinsă de soare, se făcea violetă, parcă luminată de o descărcare electrică, la o tensiune nemaiîntîlnită Ceea ce spun se petrecu în două sau trei secunde, cum am judecat mai tîrziu, fiindcă în acest timp am avut cînd să ridic ochii, să-l văd pe Baltazar ou faţa în mîini, căzînd pe spate, pe Aurelia sărind să-l apuce în braţe, amândoi îmbrăcaţi în lumina aceea de fulgere descărcate unul în altul Cred că am mai apucat să strig : „Daţi-vă la fund şi înotaţi pe sub apă !“-dar s-ar putea să fi fost doar o intenţie Timpul, măsurat mai tîrziu cu oarecare luciditate, atunci mi s-a părut doar o scurtă străfulgerare Pe hubloul deschis ţîşnea un fascicol de lumină violetă care, după ce străpungea cerul, cădea în falduri, de jur împrejur, pe faţa mării Presupun că nu am judecat cele ce urmară ; nu era timp nici măcar să trag aer în plămîni ; probabil că trăsesem mai înainte, din întîmplare, aşa că am zvîonit din toate puterile, cu o disperare încă nelămurită, mai mult instinctivă şi, lipsit de orice gînduri şi de orice sentimente, m-am adîncit sub capsulă N-aveam nici un plan, dar eram sigur, precum se vede, pe ceea ce trebuia să fac, singurul gest posibil între viaţă şi moarte Mîinile mi s-au oprit în pîrghiile ferestrei unde fusese tunelul, trecerea dintr-un spaţiu în altul, opus cu exactitate hubloului de la supraflaţă, pe unde ţîşnea lumina aceea stranie şi blestemată N-arn făcut altceva, deoît să trag disperat fereastra, luptîndu-mă cu presiunea apei A fost de ajuns s-o deschid de un deget, şi restul a venit de la sine Marea a năvălit înăuntru, înspumată, în vîrtejuri care ar fi putut să străpungă chiar pereţii de itablă Şi iarăşi nu aveam nici un gînd, şi nici un sentiment, nici spaimă, nici speranţă Deşi sub apă, am apucat să aud urlete în capsulă şi zbateri de moarte Cred că se loveau între ei, se strangulau, îşi spărgeau capetele Mai târziu mi-arn imaginat în amănunt scena aceea fioroasă şi mi-am dat seama că faptele nu se puteau petrece decât într-un singur fel, indiferent cine ar fi fost cei trei oameni, chiar dacă ar fi avut virtuţi supranaturale Toţi trei s-au repezit spre hublou, să iasă afară, s-au întâlnit in deschizătura îngustă şi s-au încleştat unul în altul, făcând un singur trup, unit prin convulsiuni de neputinţă şi moarte Cînd am ieşit deasupra, aproape fără viiaţă, orizontul se legăna, urcîndu-se pînă la jumătatea cerului şi apoi prăbuşindu-se în apă, iar urletele încă se miai auzeau, dinăuntrul capsulei ca-re se scufunda, aruncînd prin hublou o jerbă de spumă albă Ca o înviere din morţi să poată fi intuită de un om care n-a murit niciodată, el trebuia să treacă prin încercările descrise aici, dar duse pînă la ultima lor treaptă, pe oare am ocolit s-o spun, cu reţinere şi decenţă ; unele senzaţii şi simţăminte trebuie să rămână numai ale noastre Am simţit că înviu din morţi nu cînd lam deschis ochii asupra unei lumi care exista aproape cum o lăsasem, ci cînd i-am descoperit alături pe Baltazar şi Aurelia, înotînd teferi Toţi trei am strigat unul la altul, privindu-ne cu îngrijorare : -Ce ţi s-a întâmplat ? Nu te doare nimic ? Te simţi bine ? Capsula nu se mai vedea, dar de sub faţa apei încă ţîşnea o jerbă de spumă albă Barca ! strigă Baltazar deodată Legată de capsulă, barca se ducea la fund, prova se şi scufundase, pupa se legăna în aer şi dispărea repede O priveam paralizat, nu mai aveam nici judecată, nici forţă să fac o mişcare ; ştiam doar că pînă la ţărm erau peste douăzeci de mile Nu apucasem să înţeleg situaţia noastră fără speranţă, condamnaţi să ne înecăm după o agonie prelungită poate zeci de ore, cînd am descoperit că nici Baltazar nici Aurelia nu mai erau lîngă mine Se scufundaseră, îmi dădeam seama, dar nu mă simţeam în stare să le vin în ajutor, şi probabil nici n-ar fi fost nevoie ; ne-am fi încurcat unul pe altul, căutînd să desfacem barbeta, în vreme ce capsula trăgea barca spre fundul mării Nu mai rămăsese nimic deasupra, decît jerba de spumă care continua să ţîşnească încărcată de furie Nu pot isă spun că au trecut minute ; măsura timpului nu mai avea importanţă; puteau să fi fost ore Mă gîndeam cum se chinuiau să desfacă nodul şi îmi aminteam că îl strînsesem bine Măcar să fi avut un cuţit! N-aveam nimic, nici unul din noi, pornisem cu mîinile goale Întîi a ieşit Aurelia, la doi paşi de mine, şi, pe cînd trăgea aer în piept, în spasmuri care îi crispau obrazul, am văzut prima oară culoarea cenuşie Ochii ei nu mai aveau nimic din nuanţa albastră, ci semănau cu pajiştile ofilite de brumă, peste care bate un vînt rece şi vînăt, de iarnă Ciudat însă, privirea lor avea parcă mai multă căldură Se înţelege că în clipele aceleia n-am stat să judec ceea ce aveam în faţă, n-am făcut nici o legătură cu tot ce se întâmplase, am socotit că poate era urmarea oboselii, şi la ea, şi la mine Curînd a răsărit şi Baltazar lîngă noi, palid şi fără răsuflare, şi iarăşi, înainte de toate am descoperit în ochii lui culoarea cenuşie îndată a ieşit şi barca la suprafaţă, domol dar fără să şovăie; chesoanele cu aer o făceau să plutească, deşi era plină de apă Abia după ce ne-am văzut în barca inundată, pe cînd o goleam cu pumnii, ne-am privit unii pe alţii, uluiţi, întrebîndu-ne din ochi ce se întâmplase Nu puteam deocamdată nici să ne bucurăm, nici să ne fie groază Inţelegi ? mă întrebă Baltazar, arătîndu-mi jerba de spumă Nu Mi se pare inexplicabil Capsula trebuie să fie de mult plină cu apă şi cred că a ajuns la sute de metri adîncime De unde mai ţîşneşte tromba de aer ? Bineînţeles că nu poate să fie aerul E o efervescenţă Altă explicaţie nu există Se întâmplă o dezagregare N-o să rămînă nici urmă, nici din ei, nici din oţelul capsulei Seara, cît nu căzuse de tot întunericul, marea se mai vedea încă fierbînd în urmă Ne îndepărtasem abia vreo trei mile, mergeam încet, cu o singură ramă, pe care izbutisem să o pescuim din apă, celelalte se pierduseră, luate de curent sau de valuri Motorul, înecat, nu vroia să pornească ; n-aveam nici catarg, nici velă — le luase marea Trăgeam cu rîndul la ramă, cîte un ceas fiecare Noroc că în chesoanele bărcii găsisem băutură şi merinde, neatinse de apă Ne uscasem hainele, cît mai fusese soare, şi acum înzdrăveniţi, eram gata să trecem noaptea fără vreo teamă Ce-avea să fie mai tîrziu nu îndrăznea să vorbească nici unul Ne părea rău, cu mult amar în inimi, că lumea nu mai avea cum să afle ce făcusem şi nimeni nu putea să ne spună o vorbă de mulţumire Oricîtă satisfacţie ar simţi în sine pentru o datorie împlinită cu multă strădanie, şi înfruntînd primejdii, omul are nevoie, dacă nu de recunoştinţă, măcar de o recunoaştere Ii simţeam nevoia, fiindcă ştiam că am să plec din locurile acestea, şi nu aveam ce să duc cu mine, ca o dovadă că tot ce se întîmplase nu fusese decît închipuire Dar ne bucuram în tăcere că izbutisem şi eram toţi trei împreună Incepea să se lase amurgul, şi în lumina lui puţin sîngerie, cum stăteam cu faţa în soare, am văzut deodată că din ochii lui Baltazar şi ai Aureliei culoarea cenuşie se întindea de o parte şi de alta, încerouindu-le faţa ca o banderolă Ce ciudat ! spuse Aurelia Soarele e alb ! Nu l-am mai văzut aşa de multă vreme Parcă din altă viaţă Pe chipul lui Baltazar se citi puţină nelinişte Ai dreptate ! Soarele e alb, şi marea neagră, îţi aduici aminte cum era înainte ? Da, semăna cu o cămaşă pe care mi-ai arătat-o Dar am uitat cum se cheamă culoarea aceea Se priveau, şi nu păreau să vadă unul la altul cum banda cenuşie li se lăţea pe faţă, acoperind cîte puţin din frunte şi din pomeţii obrajilor Aş fi vrut să mă uit într-o oglindă, să văd dacă nu se întîmpla lia fel şi cu mine Dar culoarea soarelui, a mării şi cerului le înregistram la fel ca mai înainte, poate miai vii în lumina apusului Priviţi raza verde ! am exclamat, în clipa cînd partea de suis a soarelui ise scufunda în apă Era o scânteie de jad şi smaralde Ce înseamnă verde ? întrebă Aurelia Baltazar răspunse, senin şi cu gîndul parcă dus departe, spre un oîmp unde-şi pierduse amintirile : E ciudat 'cum am putut să uit Şi sînt sigur că ştiam adineauri ! Am simţit cum mă cuprinde tristeţea, neliniştea şi presimţirile negre A căzut însă repede întunericul, sub un cer care se înnorase, şi în jur n-a mai rămas decît o culoare A urmat o noapte grea şi mai lungă ca nici o alta înaintam încet şi nădăjduiam că în direcţia bună, luîndu-ne după valuri, căci n-aveam alt mijloc de orientare ; pe cer nu se vedea nici o stea, iar busolele noastre începuseră să oscileze, în direcţiile opuse, ca şi cînd s-ar fi respins una pe alta De cîteva ori, fiind rînidul lor să tragă la ramă, i-am surprins şi pe Baltazar şi pe Aurelia încetinindu-şi mişcările, apoi contenind şi rămînînd astfel, nemişcaţi, ca nişte umbre cenuşii pe fondul negru al mării La prima licărire de dimineaţă nu mi-am dat seama ce se întîmplase, toate erau încă neclare în jur, cenuşii şi amorfe, pînă ce s-a înroşit oetrul la răsărit şi apa a început să se coloreze Atunci am văzut, cu o groază care nu ştiu dacă acoperea nedumerirea din mine, că amîndoi erau cenuşii cît li se vedea pielea din haine, amestecul de alb şi negru al fotografiilor şi filmelor Erau vii, dar păreau nişte fantome, şi am înţeles dintr-o dată că fascicolul violet care ţîşnise pe hubloul capsulei fusese o iradiaţie, le neutralizase culorile, pînă şi pe cele din amintirea lor siderată, şi, fiindcă era aşa, nici sîngele nu mai putea să aibă globule roşii, ceea ce se şi vedea pe faţă Scăpasem, fiindcă mă aflam sub adăpostul capsulei, pe cînd legam barca Dar nu era în mine nici măcar bucuria trecătoare şi inconştientă a celui oare supravieţuieşte în urma unei omeniri scufundate Salvarea mea era o pedeapsă, poate pentru păcate din urmă, fiindcă aici nu făcusem nici unul Aurelia se întinse pe bancul îmbrăcat în lumina caldă a soarelui Mi-e frig ! zise Lăsaţi-mă să dorm o oră Nu ştiu de ce mă simt istovită Baltazar o înveli cu haina lui şi se întinse pe bancul de alături, după ce îmi aruncă o privire Iartă-mă ! zise Nu ştiu ce am O să-mi revin cît mai degrabă Ştiam ce au, şi nu le puteam veni în ajutor, iar ţărmul abia se ghicea în zare Am vâslit din greu toată ziua, sub soarele care dogorea fără milă Ar fi trebuit să mă bucur că-i simt căldura, în vreme ce ei tremurau de frig, ţinîndu-şi una în alta mîinile fără culoare Dar ştiam ce are să urmeze şi nu puteam simţi nici o bucurie Incotro mergi ? mă întreba Baltazar, din cînd în cînd, fără să deschidă ochii Vrei să te uiţi la busolă ? Pe măsură ce ne apropiam de ţărm, busola lui se mişca tot mai neliniştită Ai fi spus că acul căuta un loc pe faţa pămîntului, unde să se odihnească Spre seară am ajuns la insulă ; mă gîndeam să-i debarc aici, să-i las între tufele albe de penelopisis, să caut pe comandantul vaporului, să ne duică într-un port, la un spital, cu speranţa dinaintea înfrîngerii, că ar mai putea să existe o salvare Acul busolei prinse însă să tragă spre dreapta atît de agitat, că Baltazar simţi, fără să-l vadă Nu te opri ! spuse, în şoaptă Mergi mai departe ! Ia-te după busolă ! Pînă la miezul nopţii, abia ocolisem insula După ultimul istm, am zărit o umbră gigantică pe ţărm, şi trecînd pe aproape am văzut vaporul, culcat pe o coastă Era eşuart, şi după toate semnele echipajul îl abandonase Alături se vedea ecluza, surpată ; în jurul ei fierbea apa In primele clipe mi s-a părut că marea de sus se revărsa în marea a doua, prin stăvilarele fărîmate, pînă ce mi-am dat seama că se întîmpla altfel, ceva care putea şi să te minuneze, şi să te sperie Mă minuna, nu mai exista pe faţa pămîntului nimic să mă sperie Insula se scufunda încet, lin, fără trosnete şi cutremure, susţinută parcă de cricuri uriaşe, şi masa ei imensă împingea în sus apa mării de jos, făcînd-o să se reverse în marea superioară Probabil marea a treia de mult se ridicase la nivelul celei de a doua, şi-acum se uniseră şi urcau mai departe Oraşul de jos era inundat astfel, şi brăţara pierdută pentru totdeauna sub ape Aurelia şopti, aproape fără viaţă : Astăzi trebuia să-mi dai brăţara făgăduită N-ai să ştii cît mi-am dorit-o şi cît am suferit că nu o aveam atunci cînd simţeam nevoia s-o pun pe mînă Acum ştiu că nu se mai poate Sînt o fată nenorocoasă ! Eşti minunată ! Şi am să mă învinuiesc mereu că te-am împiedicat s-o iei de la început, cînd ai văzut-o -— Dacă poţi, amină necazul şi amărăciunea, murmură Baltazar, atît de stins că abia ghiceam ce spune, şi ghiceam poaite fiindcă gândul lui era şi în mine Dar bucuria de azi nu o lăsa pe altă dată Mai ales cînd e a altuia ! Am ajuns la vechiul ţărm o dată cu zorii zilei, după ce vîslisem din greu toată noaptea Numai că osteneala aceasta nu făcea să uit regretele, şi mă durea inima rău după brăţara Aureliei Insula dispăruse cu totul, în locul ei se mai vedea o uşoară învîrtejire; dincolo de orizont, unde se înecase capsula, încă mai ţîşneau spre cer trombe de spumă Cu apele venite de jos, marea crescuse, dăduse peste ţărm, inundase şoseaua şi era la poalele colinei a patra Gura puţul/ui fierbea, ca un gheizer, aruncînd afară apa sub presiune, val după val, din mările noastre subterane, altfel colorate decît marea tuturor oamenilor Busola se linişti dintr-o dată Aici ! zise Baltazar Am înţepenit barca într-o tufă de leandri şi le-am ajutat să coboare Abia îşi mai tîrau paşii, dar nu s-au oprit pînă la creastă De jur împrejur era apă; colina devenise o insulă singuratică Se vedeau cămăşile, marcîndu-i conturul, ca nişte geamanduri colorate Aurelia se uită de jur împrejur, cu ochii de ceaţă Oare odată lumea a fost altfel ? Mai mare şi mai frumoasă ? Nu ! răspunse Baltazar Frumuseţea lumii e în tine Poate ai uitat-o Vrei să ne-o amintim împreună ? Erau istoviţi, se întinseră pe spate, urmi lîngă altul, mînă în mînă, pe pămîntul de unde odată culeseseră diamante Inchide ochii ! şopti băiatul Ceva a trecut peste viaţa noastră şi a lăsat o dîră cenuşie Trebuie să învăţăm iar culorile ! Mi-e foarte frig ! murmură Aurelia Ştiu ! suspină Baltazar Dar n-o să mai ţină multă vreme îţi aminteşti prima culoare pe care ai învăţat-o ? Nu ! De ce mă chinuieşti ? N-o să mai fie nevoie ! Ba da Fără ele nu există trecere, nici izbăvire Prima culoare era albastrul Aminteşte-ţi-l! Nu pot ! încearcă ! întoarce puţin privirea în tine ! Nu pot! Sînt sfîrşită Inchipuie-ţi roşul ! Şi violetul ! Nu pot ! Aurelia îşi ridică puţin capul şi deschise ochii Dar văd ultima culoare, vine peste noi, din cer şi din largul mării Mai ştii ce nume are ? Negru! răspunse Baltazar Culoarea definitivă Vino şi dormi lîngă mine ! Cînd am pus urechea pe pieptul lor, să ascult dacă mai respiră şi le mai bate inima, erau prefăcuţi în marmoră albă Nu mai păstrau nici urmă din veşmintele oamenilor şi aş fi zis că sînt numai statui cioplite, că niciodată nu avuseseră viaţă în ei, dacă n-ar fi stat mînă în mînă Marea creştea, smulsese barca din tufa de leandri şi-o aducea aproape Am aşteptat pînă în ultima clipă, agăţat de copastie Apa le-a urcat încet peste glezne, peste genunchi, peste şolduri, peste umeri, peste faţă, şi ei au rămas alături unul de altul, ţinîndu-se de mînă CIT A ŢINUT ZIUA am mers cu barca pe acolo pe unde înainte fusese uscatul Nu puteam să plec pînă nu aruncam o privire în urmă Dispăruse a patra colină, care nici n-ar fi avut de ce să rămînă ; celelalte trei erau prefăcute în insule, despărţite de lume Numai colina Boiangiului se mai lega de uscat printr-un istm îngust, o fîşie de nisip pe care avea s-o acopere marea curînd Fata Boiangiului stătea sub şopron, cu bocceaua gata făcută, şi nu aştepta decît un cuvînt Numai în două rînduri mai fusese la fel de frumoasă, şi dacă înainte de a ieşi din casă se uitase în oglindă, îşi văzuse frumuseţea şi ştia de unde este împrumutată Acum s-a terminat, i-am spus Poţi să te duci Unde ? La Hollywood Ce să-ţi dau în schimb ? Fuioarele de lînă Tot nu mai folosesc la nimic A desprins lîna de pe prăjină şi mi-a întins-o Avea multă căldură în ochii azurii, şi dacă aş fi ţinut-o de mînă poate ar mai fi stat puţin Dar creştea apa, şi i-am spus să se ducă M-a salutat cu braţul, ca într-o dimineaţă cînd ne-am despărţit pe plajă, şi s-a dus, fără un cuvînt, ca şi atunci Soarele o bătea dintr-o parte şi ea se ducea pe fîşia îngustă de plajă, iar apa creştea în urma ei şi îi ştergea paşii Aşa s-a dus, şi s-a tot dus, către lumea neinundată, făciîndu-se tot mai mică, întîi ca o iadă, pe urmă ca o veveriţă, ca o lăcustă, ca un fir de nisip ★ Am navigat spre colina Brutarului ; fiind cea m ai înaltă, alcătuia insula cea mai întinsă din toate Ca să ajung aproape de casă, am debarcat şi am mers cu pasul Pisica era în vîrful hornului, nu că aştepta acolo de rândul trecut, ci poate se temea că au să crească apele îmi dădeam seama că nu mai puteau creşte mult, nu o lăsam în primejdie şi — Dumnezeu să mă ierte ! — chiar dacă aş fi ştiut că toată colina are să cadă sub apă, poate tot nu aş fi luat-o cu mine Dar, după felul cum mă stupea şi mă batjocorea pe limba ei furioasă, mai mult ca sigur că, şi să fi vrut eu, nu m-ar fi urmat şi nu s-ar fi urcat în barcă Am plecat deci fără să-mi fac scrupule, zioîndu-mi că nu-i va plînge nimeni de milă, dat fiind că toţi şobolanii de pe văile inundate se aflau acum refugiaţi pe colină ★ Pămîntul fiind mai frământat în jur, colina Hangiului se transformase într-o insulă cu golfuri, fiorduri, istmuri, şi avea în jur chiar câteva insule mai mici, unde puteai să ajungi cu apa doar pînă Ia brâu Pe locul oel mai înalt, tăpşanul unde lăsasem pe Hangiţă rîzînd, se ridica un stâlp de doi stânjeni, şi în vîrful lui flutura un steag necunoscut ; se vedea că este o improvizaţie, cusut din cîrpe colorate, cum se găsiseră prin casă, dar îmbinarea lor dovedea un noroc puţin obişnuit, dacă nu era chiar o inspiraţie Avea forma unui triunghi, cu una din laturi lipite de stîlp, iar câmpul înfăţişa romburi, unele în altele, ca o tablă de şah alungită pe diagonala pătratelor Cum razele soarelui, că- zînd asupra lui, se împleteau cu fuioiarele unei brize proaspete, drapelul, luminat, colorat şi fluturat părea o pasăre măiastră, venită din ţările basmelor Mai jos de han, în marginea apei, Hangiţa muncea din greu, cu fusta în brîiu, cu mânecile sumese, punînd piatră pe piatră, să facă un zid, al cărui rost mi se părea de neînţeles, de vreme ce curînd marea avea să bată în el, chiar dacă n-ar fi ajuns să-l treacă Ce faci aici ? am întrebat-o din barcă Fac un port Nu se vede ? Şi la ce o să-ţi trebuiască ? Unde vrei să tragă vapoarele ? Ai de gînd să rămîi aici ? Se înţelege ! Aiici e insula mea Mi-am ridicat şi steagul îţi place ? Mi-ar fi plăcut mai mult rochiile din oare l-ai făcut; dar n^am avut parte Am schimbat vorba repede, de teamă că ar fi putut să întrebe ce înţelegeam spunînd astfel In pivniţă a intrat apa ? Nu ; şi nici nu e primejdie Atunci să nu prăpădeşti lucrurile de pe acolo Poate într-o zi o să ţi le cumpere vreun muzeu din America Le-aş da de pe acum, pe ananaşi şi bananieri, că nu vreau să plantez altceva pe insulă ★ Cînd am trecut ultima oară pe deasupra colinei a patra, brăzdînd mlarea nouă ca să ajung şi eu la un loc de odihnă, apa crescuse de doi metri, era limpede, şi la fund, printre tufele de leandri inundate, se vedea busola, cu acul frînt în două, dovadă că avuselse de luptat cu forţe venite din toate punctele cardinale Atunci nu m-am mai îndoit că aici era acel al treilea pol al pămîntului pe care Baltazar visase să-l descopere Şi poate de aceea, spre a se împlini ultimul dintre canoane, apa creştea deasupra, tot mai înaltă, fiindcă nici uniul din polii pămîntului cunoscuţi pînă astăzi nu se află pe partea uscatului SFÎRŞIT — DE ACELAŞI AUTOR ULTIMA POVESTE ed a Il-a Ed Tineretului, TOATE PÎNZELE SUS ed a V-a, Ed Tineretului, O LUME ÎNTRE AGĂ ed a Il-a revăzută, Ed Tineretului, ★ AL OPTZECI ŞI DOILEA, E P L , DUNĂREA REVĂRSATĂ, ed a IlI-a, E P L , OGLINDA RETROVIZOARE, Ed Eminescu, FLĂCĂRILE ed definitivă, Ed Minerva, ANOTIMPURI ed revăzută, Ed Albatros, Lector : delia DAMIRESCU Tehnoredactor : VALERIA POSTELNICU Apărut Comanda nr Coli de tipar Tiparul executat sub comanda nr la întreprinderea poligrafică „ Decembrie “ Str Grigore Alexandrescu nr — , Bucureşti Republica Socialistă România 